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DE 
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LA 

PRINCESSE BRAMBILLA. 



CHAPITRE PREMIER. 



Effet magique d’une belle robe sur une jeune modiste. — Défi- 
nition du comédien qui joue les amoureux. — De la smorlia 
des jeunes Italiennes. — Comment un petit homme vénérable , 
assis dans une tulipe, étudie gravemenllesscienccs , et connue 
quoi de nobles dames font du filet entre les oreilles des mu- 
lets. — .Le charlatan Celionati et la dent molaire du prince 
d’Assyrie. — Bleu de ciel et rose. — Pantalon , la bouteille et 
son contenu miraculeux. 



C’était à l’approche de la nuit , les cloches 
sonnaient l’Ave ; la jolie fille, nommée Giacin ta 
Soardi , jeta de côté la belle robe de salin dont 
la garniture venait d’occuper ses mains habi- 
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4 LA PRINCESSE 

les , et regarda t par la fenêtre de sa mansarde, 

dans une rue étroite , sombre et déserte. 

Cependant la vieille Béatrice rangea soigneu- 
sement les divers déguisemens de toute sorte, 
jetés çà et là sur les chaises et les tables de la 
petite chambre, et les suspendit dans l’armoire j 
après quoi , les deux mains sur les hanches , elle 
s’approcha de la croisée , et dit en souriant : 

■— En vérité , Giacinta , nous avons bien tra- 
vaillé celte fois ; il me semble voir d’ici tout 
ce joyeux mondo , au Corso , avec ces belles 
parures. 

— Il est vrai que jamais aussi maître Bes- 
capi ne nous a fait de si riches commandes. 

— Oui , il sait que notre belle Rome doit 
éclater celte année dans toute sa joie , dans 
toute sa pompe et toute sa gloire : tu verras, 
Giacinta ; quels éclats de joie, demain , pour 
le premier jour du carnaval ! Et demain de- 

main maître Bescapi secouera sur notre giron 
ses mains pleines de ducats. Tu verras , Gia- 
cinta Mais qu’as-tu donc, mon enfant? 

Tu baisses la tête , tu es triste , maussade , et 
c’est demain carnaval ! 

Giacinta était allée se rasseoir, et, la tète 
appuyée sur ses mains, regardait fixement le 
plancher , 6ans faire attention aux paroles de la 
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vieille $ mais celle-ci n’en continuant pas moins 
à parler des joies prochaines du carnaval : 

— Taisez-vous , ma vieille , lui dit Giacinta; 
taisez-vous ; ne parlez pas d’un temps qui ra- 
mène la joie pour les autres, et pour moi les 
chagrins et l’ennui. Que nous sert de travail- 
ler nuit et jour ? A quoi nous servent les du- 
cats de maître Bescapi ? Ne sommes-nous pas 
dans la misère ? ne devons-nous pas calculer 
si les profits que nous faisons ces jours-ci pour- 
ront suffire à notre misérable entretien de toute 
l’année? Que nous reste-t-il pour nos plaisirs? 

— Qu’a donc de commun notre misère avec 
le carnaval? reprit la vieille, n’avons-nous pas 
couru l’année dernière depuis le matin jus- 
qu’au milieu de la nuit, et n’avais-je pas, en 
dottore , une mise élégante et magnifique? Je 
te donnais le bras ; ô la charmante petite jar- 
dinière! hi, hi , et les plus beaux masques 
couraient après toi, et te disaient quelques 
douces paroles. N’était-ce pas bien amusant? 
Et qui nous empêche d’en faire autant cette 
année? Je n’ai qu’à brosser ma dottore , à faire 
disparaître toutes les traces de ces méchantes 
sucreries, au milieu desquelles je l’ai jetée; 
tiens , ta jardinière est encore là. Quelques ru- 
bans neufs , quelques fleurs bien fraîches : 

1. 
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vous en faut-il davantage pour être gentille et 

jolie? 

— Que dites-vous là? s’écria Giacinta, que 
dites-vous donc , vieille bavarde? est-ce que 
j’oserais sortir avec ces misérables haillons? 
Non , une belle robe espagnole qui serre bien 
la taille et retombe sur les talons en longs plis 
ondoyans , de grandes manches plissées d’où 
s’échappent de jolies dentelles, un petit cha- 
peau surmonté de plumes flottantes , une cein- 
ture, un collier de diaraans , voilà comment 
Giacinta voudrait aller prendre place au Corso, 
devant le palais Rusponi. Comme les cavaliers 
s’empresseraient autour d’elle ! Quelle est celte 
dame ? sans doute une comtesse , une prin- 
cesse , et polichinelle lui-même , saisi de 

respect , oublierait ses folles bouffonneries. 

• — J’entends, reprit la vieille , j’entends ; et 
je ne reviens pas de ma surprise. Depuis quand 
ce maudit démon de l’orgueil est-il entré dans 
votre aine ? Eh bien ! si vous portez vos vues 
si haut, si vous avez la prétention d’imiter les 
comtesses et les princesses , ayez donc la bonté 
de vous procurer un amant qui veuille bien , 
pour l’amour de vos beaux yeux , puiser bra- 
vement dans la bourse de la fortune , et chas- 
ser d’ici le signor Giglio d’Argencourt , qui , 
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lorsqu’il a le rare bonheur de sentir dans sa 
poche un ou deux ducats , les dépense tout de 
suite en pommades ou en friandises, et me doit 
encore deux paoli pour blanchissage dejabots. 

; En parlant ainsi , la vieille avait arrangé la 
lampe , et venait de l’allumer ; mais quelle fut 
sa surprise , quand la clarté tomba sur le visage 
de Giacinta, de le voir tout inondé de larmes 
amères ! 

. — Giacinta , s’écria-t-elle , Giacinta , au nom 
de tous les saints, pourquoi pleures-tu? Je n’ai 
pas voulu t’affliger , mon enfant. Calme-toi , ne 
travaille pas tant , la robe sera toujours assez 
•tôt finie. 

— Hélas I dit Giacinta sans lever les yeux de 
l’ouvrage qu’elle avait repris, c’est celle robe 
même, cette méchante robe , je crois , qui me 
fait passer par la tète toutes sortes de mauvai- 
ses pensées ; dites-moi , ma vieille, avez-vous 
jamais vu dans toute votre vie une robe com- 
parable à celle-ci pour le luxe et la beauté ? 
Maître Bescapi s’est vraiment surpassé ; un 
bon génie guidait sa main le jour où elle dé- 
coupa cette belle étoffe. Et ces jolies dentelles, 
et ces brillans galons , et ces pierres précieu- 
ses qu’il nous a confiées pour la garniture ! Je 
voudrais savoir , pour tout au monde, quelle . 
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heureuse mortelle doit 6e parer do ce vête- 
ment digne d’une déesse. 

— Ceci ne nous regarde point, dit la vieille 
en l'interrompant, nous faisons l’ouvrage, et 
nous recevons notre argent. Cependant, il faut 
le dire , maître Bescapi y mettait tant de mys- 
tère , tant de cérémonie ! oui , cette robe est 
ou moins destinée à quelque princesse , et ce 
n’est pas que je sois curieuse, mais je voudrais 
bien que maître Bescapi me la nommât ; de- 
main je ne lui laisserai pas de repos qu’il ne 
m’ait dit le nom. 

— Non , non , je ne veux pas le savoir , dit 
Giacinla, j’aime mieux me figurer qu’aucune 
mortelle ne portera cette robe, et que je tra- 
vaille à la toilette mystérieuse d’une fée. Il me 
semble , en vérité, que je vois briller dans ces 
pierreries autant de petits esprits qui me sou- 
rient et me disent tout bas: « Vile ! vite! tra- 
vaille pour notre belle reine; nous t’aidons , 
nous l’aidons. » Et quand j’entrelace ces den- 
telles avec ces galons , il me semble que de 
jolis petits sylphes, avec des gnômes dorés, 
voltigent dans leurs plis. Aie! s’écria tout à 
coup Giacinla. 

En voulant coudre le tour de gorge, elle s’était 
piqué le doigt , et le sang coulait en abondance. 
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Dieu nous sauve ! cria la vieille , et la belle 
robe ! Elle prit la lampe , l’approcha de l’étoffe, 
et répandit de l’huile dessus. 

Dieu nous sauve ! et la belle robe ! cria Gia- 
cinta qui faillit s’évanouir de frayeur. Il est 
certain que l’huile et le sang avaient été répan- 
dus sur la robe, mais ni la vieille ni Giacinta 
n’y purent trouver l’ombre d’une tache. Celle- 
ci se remit à l’ouvrage, et s’élança bientôt en 
levant la robe en l’air et criant avec joie : C’est 
fini ! c’est fini! 

Comme c’est beau ! dit la vieille , quel luxe! 
quelle richesse! Non, Giacinta, jamais tes 
chères petites mains n’ont si bien travaillé. Le 
croirais-tu , Giacinta , il me semble qu’on a 
découpé cette robe exprès pour ta taille , et 
l’on dirait que maître Bescapi t’a pris mesure 
à toi-même ! 

— Pourquoi pas, répondit en rougissant la 
jeune fille; mais lu rêves, ma vieille; suis-je 
aussi grande, aussi svelte que la dame à qui 
on destine cette robe? Prends , prends, et serre- 
la soigneusement jusqu’à demain. Fasse le ciel 
que le jour ne nous fasse pas découvrir quelque 
tache! malheureuses, comment ferions-nous? 
prends. 

La vieille hésitait. 
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En vérité, reprit Giacinla en considérant la 
robe, plus d’une fois, pendant l’ouvrage, je 
me suis dit qu’elle devait m’aller. Ma taille 
serait assez svelte; quanta la longueur... 

— Giacinta, dit la vieille les yeux étincelans 
de joie, Giacinta, tu devines mes pensées et 
moi les tiennes. Que cette robe doive être 
portée par une princesse, une reine, une fée, 
n’importe, ma Giacinta doit s’en parer la pre- 
mière. 

— Jamais, dit celle-ci; mais la vieille lui 
prit la robe des mains, l’étendit avec précau- 
tion sur le fauteuil , et se mit en devoir de 
tresser les cheveux de la jeune fille qu’elle ar- 
rangeait avec un art tout particulier; ensuite 
elle alla chercher un chapeau de femme orné 
de fleurs et de plumes, également commandé 
par maître Bescapi , et le plaça sur la brune 
chevelure de Giacinta. 

— Oh! mon enfant, ce chapeau te sied à 
ravir! Allons , en bas la jupe. 

Ainsi parlait la vieille en déshabillant Gia- 
cinta qui , dans son timide embarras, n’osait 
plus lui résister. 

— Hein! murmurait la vieille , des épaules 
doucement arrondies, un sein de lis, des bras 
d’albàtre , la Vénus de Médicis n’a pas de for- 
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mes plus belles, et Giulio Romano n’a rien 
peint de plus séduisant. Je voudrais bien savoir 
quelle princesse ne serait pas jalouse de ma 
chère enfant? 

En mettant la belle robe à la jeune fille, il 
semblait qu’elle fût aidée par des génies invi- 
sibles. Tout allait et s’ajustait à merveille; 
chaque épingle était à sa place, chaque pli 
s’arrangeait de lui-même; il était impossible 
de croire que la robe eût été faite pour une 
autre que pour Giacinta. 

Par tous les saints du paradis, s’écria la 
vieille en voyant la jeune fille en si jolie toi- 
lette, par tous les saints du paradis, ce n’est 
plus ma Giacinta. Ah ! comme vous êtes belle ! 
ma gracieuse princesse. Mais attends , attends, 
il faut qu’il fasse bien clair dans la chambre. 

Aussitôt la vieille alla chercher tous les cier- 
ges qu’elle avait épargnés aux fêtes delà Sainte- 
Vierge, et les alluma. Giacinta se vit entourée 
d’une auréole de lumière. 

Ravie de la sublime beauté de Giacinta , et 
plus encore de la grâce et de l’aisance avec la- 
quelle celle-ci se promenait dans la chambre , 
la vieille battait des mains et s’écriait : Oh! si 
quelqu’un, si tout le Corso pouvait seulement 
vous voir ! 



\ 
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Tout à coup la porte s’ouvre , Giacinta se 
sauve à la fenêtre en poussant un cri d’effroi ; 
un jeune homme fait deux pas dans la chambre 
et s’arrête immobile sur le plancher, comme 
une statue sur son piédestal. 

Lecteur bien-aimé , contemple ce jeune hom- 
me à ton aise, puisqu’il veut bien rester muet 
et immobile. Tu verras qu’il est à peine âgé de 
vingt-cinq ans , et d’une fort jolie tournure. Il 
serait assez difficile de qualifier sa mise; cha- 
que partie de rajustement est irrépréhensible en 
soi-même pour la couleur et pour la coupe; 
niais le tout ne s’accorde point , et n’offre qu’un 
bizarre assemblage de couleurs disparates. De 
plus, toute la propreté de l’habit ne peut 
cacher la misère du maître ; on voit d’après 
l’état du jabot, qu’il n’a point de remplaçant, 
d’après les plumes fantasques qui s’élèvent sur 
un chapeau mis de travers , qu’elles se tiennent à 
peine, à grand renfort de fil et d’épingles. Tu 
penses , mon cher lecteur, qu’un jeune homme 
ainsi mis ne peut être qu’un comédien tant soit 
peu vaniteux, dont le mérite ne se vend pas 
très-cher : c’est bien deviné. En un mot c’est 
le même Giglio Fava, qui doit encore deux 
paoli à la vieille Béatrice pour blanchissage 
de jabots* 
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Ah! que vois-je? dit enfin Giglio Fava avec 
autant d’emphase que s’il eût déclamé des 
vers sur le théâtre Argcntina; que vois-je? Est- 
ce encore un songe qui m’abuse? Non, c’est 
elle-même, c’est ma déesse! j’ose lui parler et 
lui parler d’amour! Princesse! oh! princesse! 

— Point de folies! s’écria Giacinta en se 
retournant brusquement vers lui , réserve tes 
bouffonneries pour les jours suivans. 

Crois-tu donc, reprit Giglio^ après avoir 
repris haleine et tâché de rire, crois-tu que je 
ne t’aie pas reconnue, ma charmante Giacinta? 
mais dis-moi , que signifie cette brillante toi- 
lette? En vérité , tu n’eus jamais pour moi tant 
d’attraits , et voilà comme je voudrais toujours 
te voir. 

Ainsi , dit Giacinta irritée, ainsi c’est à la 
robe de satin , c’est au chapeau à plumes que 
s’adresse ton amour? 

Aussitôt elle s’élança dans la chambre voi- 
sine, se dépouilla de ses riches atours, et 
reparut dans sa mise ordinaire. 

Cependant la vieille avait éteint les cierges, 
et grondait d’importance, quoique à voix basse, 
le présomptueux Giglio qui venaitainsi troubler 
la joie de Giacinta, au moment où il lui plai- 
sait d’essayer une robe faite pour une grande 

a 
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dame, qui donnait à entendre, en homme peu 
galant, que ce brillant costume relevait les 
appas de Giacinta, et la rendait plus aimable 
qu’à l’ordinaire. Giacinta prit elle-même le ton 
sévère de la vieille, et le pauvre Giglio, tout 
pâle d’humilité et de repentir, reprit à peine 
assez de sang-froid pour assurer que sa surprise 
s’expliquait par une coïncidence merveilleuse 
de circonstances toutes particulières. 

Laisse-moi te raconter, ma belle enfant , 
ma douce vie, dit-il , laisse-moi te raconter le 
songe miraculeux que j’eus la nuit dernière 
après m’être jeté sur mon lit, épuisé , fatigué 
par le rôle du prince Taer , que j’ai toujours 
joué supérieurement bien , comme tu sais , et 
comme sait tout le monde. II me semblait que 
j’étais encore sur le théâtre, et que je me dis- 
putais avec cet infâme avare d’impressario qui 
refusait obstinément de m’avancer quelques 
ducats rognés. Il m’accablait de reproches 
plus sots les uns que les autres ; moi , pour 
mieux me justifier, je veux faire un beau 
geste , ma main rencontre étourdiment la joue 
droite de l’impressario , ce qui produit sur le 
champ le son et la mélodie d’un vigoureux 
soufflet ; l’impressario fond sur moi un grand 
couteau à la main , je recule , et mon chapeau 
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de prince tombe par terre ; ce chapeau que 
toi-môme , ô l’objet de mes douces espérances , 
avais si gentiment orné des plus jolies plumes 
qu’ait jamais portées une autruche. Dans l’ex- 
cès de sa rage, le monstre, le barbare, se 
jette sur le chapeau et le perce d’outre en ou- 
tre avec son couteau ; je le voyais , mon cha- 
peau de prince , gémir et se tortiller à mes 
pieds dans une douloureuse agonie. Je voulais, 
je devais venger la malheureuse victime. Re- 
jetant mon manteau sur le bras gauche , et ti- 
rant ma royale épée , je fonds sur l’infâme 
assassin ; il se réfugie dans une maison , et tire 
sur moi du haut du balcon , avec le fusil de 
Truffaldino. Q prodige ! l’éclair du fusil dura 
long-temps, et m’entoura d’une lumière aussi 
vive que celle des diamans. Et à mesure que 
la fumée se dissipait , je vis que ce que j’avais 
pris pour le fusil de Truffaldino n’était autre 
chose que le chapeau d’une dame , orné de 
pierreries. O grands dieux ! ô saints du para- 
dis ! une douce voix parlait, non, chantait , 
non , exhalait par scs accens un parfum 
d’amour. O Giglio, mon Giglio! et moi je re- 
gardais en extase cette divine créature parée 
de tant d’attraits, de tant de grâces, que le 
poison dévorant du plus ardent amour coulait 
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dans mes veines et dans tous mes nerfs ; et ce 
torrent de feu s’endurcit comme la lave que 
vomit le cratère enflammé du volcan. Je suis, 
dit la déesse s’approchant de moi , je suis la 
princesse.... Comment ! s’écria Giacinta inter- 
rompant l’amoureux conteur, comment! tu 
oses réver d’une autre que moi? Tu oses te 
prendre d’une belle passion pour un miséra- 
ble fantôme, sorti du fusil de Truffaldino? 

Et ce fut un déluge de reproches , de plain- 
tes , de malédictions ; le pauvre Giglio avait 
beau jurer ses grands dieux que la princesse 
du rêve était précisément habillée comme 
Giacinta tout à l’heure ; tous les sermens fu- 
rent inutiles. La vieille Béatrice elle-même , 
qui certes n’était pas disposée à prendre le 
parti du signor d’Argcncourt, comme elle appe- 
lait Giglio , se sentit émue de pitié , et ne laissa 
pas de repos à l’impétueuse Giacinta , qu’elle 
n’eût promis de pardonner à Giglio son rêve , 
h condition qu’il n’en parlerait plus jamais. 

La vieille servit un plat de macaroni ; Giglio, 
qui, malgré le songe , s’était réellement fait 
avancer quelques ducats par l’impressario , 
tira de sa poche un cornet de bonbons , avec . 
une bouteille d’assez bon vin. 

Je vois pourtant que tu penses à moi , dit 



Digitized by Google 




4 



-BRAMBILLA. 17 

Glacinta en mettant un fruit sucré dans sa pe- 
tite bouche. Giglio se permit de baiser le doigt 
qu’avait piqué l’aiguille , et le bonheur et la 
joie revinrent au logis. Mais quand le diable 
est de la danse , les plus jolies gambades n’y 
font rien. Car enfin , n’est-ce pas le diable en 
personne qui inspira le discours suivant à Gi- 
glio, déjà plus hardi de deux'verres de vin ? 

Je n’aurais pas cru , mon amc , que tu fus- 
ses si jalouse de moi. Au fait , tu as raison. Je 
suis joli de ma personne , doué par la nature 
de lalens fort agréables , et , plus que cela , 
je suis comédien. Un jeune acteur qui comme 
moi joue divinement les rôles de prince, et 
comme moi soupire avec grâce : ah ! hélas ï 
c’est un roman ambulant , une intrigue sur 
deux jambes , une romance amoureuse avec 
une bouche pour baiser, un bras pour em- 
brasser; c’est une aventure qui saute du livre 
dans la réalité , et parait aux yeux des belles 
, dames , quand elles ont fait claquer le livre 
en le refermant. De là vient que nous opé- 
rons , comme par un charme irrésistible , sur 
ces pauvres femmes qui sont folles de tout ce 
qui est à nous et en nous : notre ame , nos 
yeux, nos faux briilans, nos plumes et nos 
rubans. Le rang et la fortune n’y font rien ; 

2. 
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blanchisseuse ou princesse , c’est égal. Oui , 
je te le confie , ma belle enfant, si je ne suis 
point abusé par certains pressenti mens mys- 
térieux , si quelque lutin fripon ne se moque 
pas de moi , le cœur de la belle princesse bride 
pour moi d’un amour véritable. Que la chose 
soit déjà faite, ou qu’elle se fasse , tu ne m’en 
voudras pas , ô mon plus doux espoir , si je 
puise dans la mine d’or qui s’ouvre à moi , 
si je te néglige un peu , parce qu’enfin une 
pauvre petite couturière.... 

Jusque-là, Giacinla avait écoulé avec une 
attention toujours croi sante, et s’était appro- 
chée de plus en plus de Giglio dont les yeux 
étincelans semblaient encore voir le fantôme 
de la nuit; mais à la dernière phrase , elle 
s’élance sur lui , et donne à l’heureux favori 
de la plus belle des princesses un tel soufflet 
que ses yeux revirent toutes les étincelles 
sorties du miraculeux fusil de Truffaldino. 
Après le soufflet elle se sauva dans la chambre 
voisine, et ni prières ni pleurs ne purent la 
fléchir. 

Retournez doucement chez vous, dit la 
vieille, elle a sa smorfia , c’est terrible. En 
même temps elle éclaira sur l’escalier tortueux 
le pauvre et honteux Giglio. 
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Il faut que la sraorfia , cette humeur bi- 
zarre et même un peu sauvage des jeunes filles 
italiennes , soit une disposition d’esprit toute 
particulière ; car les connaisseurs assurent 
tous que celte humeur même leur donne un 
charme magique et des attraits irrésistibles ; 
que l’amoureux esclave, loin de briser ses liens 
avec colère , ne fait que les resserrer davan- 
tage; que l’amant si brutalement congédié , 
loin de chanter un éternel addio , soupire plus 
ardemment et pleure , comme il est dit dans 
la petite chanson populaire : 



VieH quà , dorima bella , 
Non far la tmorfioiella. 



Celui qui te tient ce langage, cher lecteur, 
est tenté de croire que cette amabilité de mau- 
vaise humeur est une fleur des joyeuses con- 
trées du sud , qu’on ne pourrait transplanter 
sur le sol de nos froides régions du nord. Il 
n’oserait du moins comparer à la smorfia la 
meme disposition d’esprit qu’il a souvent ob- 
servée dans de jeunes filles du pays qu’il ha- 
bile, à peine sorties de l’enfance. 

Si le ciel a gratifié ces jeunes Italiennes d’un 
beau visage, elles font , avec de jolis traits , 
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de laide» grimaces : tout , dans le monde , est 
pour elles tantôt trop étroit , tantôt trop large ; 
leur petit corps ne se trouve jamais bien en 
place ; elles souffriraient plus volontiers la 
douleur d’un soulier trop étroit, qu’un mot 
aimable et spirituel : ditcs-leur que tous le» 
jeunes gens et tous les hommes de la banlieue 
meurent d’amour pour elles , elles s’en indi- 
gnent ; dites le contraire , elles le croient et 
n’en sont point scandalisées. Où trouver une 
expression pour cette singulière affection men- 
tale du sexe le plus tendre ? L’inconséquence 
qui résulte pour les femmes de cette bizarre 
humeur se réfléchit souvent dans les jeunes 
garçons comme en un miroir concave , à l’âge 
que les grossiers maîtres d’école appellent l’Age 
de bêtise. 

Eh ! cependant qui pourrait faire un crime 
au pauvre Giglio, dans sa folle exaltation, 
d’avoir rêvé , même sans dormir , de princesses 
et d’aventures miraculeuses ? 

Il s’était en effet passé bien des aventures , au 
moment meme où Giglio parcourait le Corso , 
demi-prince au dehors , mais au dedans prince 
complet. 

Près de l’église de San Carlo, à l’endroit ou 
la rue Condotti traverse le Corso , au milieu des 
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boutiques de charcutiers et de marchands de 
macaroni , le fameux charlatan , connu de 
Rome entière, signor Celionati, avait dressé 
ses tréteaux , etdébitait au peuple rassemblé ses 
contes merveilleux, du chat ailé, du nain 
sauteur, de la mandragore , etc. ; vendant en 
outre mainte recette pour les amours incon- 
solables et le mal de dents, pour la loterie et la 
goutte. Tout à coup oh entendit dans le lointain 
une musique bizarre de cymbales , de fifres et À 
de tambours , et le peuple courut en foule à 
travers le Corso à la porta del Popolo , criant 
à haute voix : Voyez! voyez ! c’est le carna- 
val qui commence ; voyez! voyez! 

Le peuple avait raison ; la troupe qui venait 
par la porta del Popolo et traversait lentement 
le Corso était certainement la plus singulière 
mascarade qui se fét jamais vue. Sur douze pe- 
tites licornes blanches comme la neige , avec 
des pieds dorés , étaient assis des hommes en- 
veloppés de robes traînantes de satin rouge , 
qui soufflaient dans leurs fifres d’une façon 
gentille , et frappaient des cymbales et des tam- 
bours. A peu près selon la coutume des frères 
pénitens , les robes n’avaient d’ouverture que 
pour les deux yeux , et le reste était garni de 
galons dorés du hautenbas, ce qui faisait déjà 
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un effet merveilleux. Chaque fois que le vent 
soulevait la robe , on distinguait par dessous 
des pieds d’oiseaux dont les serres étaient gar- 
nies d’anneaux brillans de pierreries. Der- 
rière ces douze musiciens, deux autruches vi- 
goureuses traînaient une énorme tulipe à 
feuilles d’or et placée sur un char, au milieu 
de laquelle était assis un petit vieillard, à lon- 
gue barbe blanche , vêtu d’une robe traînante 
d’etoffe argentée , et portant sur sa vénérable 
tête un entonnoir d’argent en guise de bonnet 
pointu. Le vieillard , armé d’énormes lunettes, 
lisait gravement dans, un grand livre ouvert 
devant lui. Après lui venaient douze Maures 
richement habillés , armés de longues lances et 
de petits sabres ; toutes les fois que le petit 
vieillard tournait un feuillet du livre et faisait 
entendre un cri perçant, Kurri.... pire... Ksi... 
li... i, i, i, ceux-ci chantaient d’une voix terri- 
ble et menaçante : Bram — bure — bil — bal — ala 
» 

monsa kikiburra — son — ton. Derrière les 
Maures venaient , montées sur des haquenées 
dont la peau avait la couleur de l’argent , douze 
figures à peu près vêtues comme les musiciens; 
seulement sur un fond d’argent , leurs robes 
étaient brodées de perles et de diamans , et 
leurs bras étaient nus jusqu’aux épaules. L’ad- 
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mirable rondeur et la beauté de ces bras ornés 
de brillans bracelets trahissaient les jolies 
dames sans doute cachées sous les longues ro- 
bes: en outre chaque cavalière faisait du filet 
sans distraction , sans lever les yeux. Et l’on 
avait à celle fin étendu de grands tapis de ve- 
lours entre les oreilles des mulets. Venait enfin 
une grande voiture , qui semblait toute d’or, 
traînée par huit mulets des plus beaux , cou- 
verts de chabraques dorées , et que dirigeaient, 
avec des rênes garnies de diamans, de petits 
pages gentiment vêtus d’habits de plumes bi- 
garrées. Ces animaux remuaient leurs nobles 
oreilles avec une dignité qu’on ne saurait dé- 
crire ; on entendait alors des sons semblables 
à ceux de l’harmonica ; aussitôt les animaux 
et les pages leurs conducteurs criaient en me- 
sure , ce qui formait un concert délicieux. 

Le peuple approchait en foule , et voulait 
voir dans le carrosse , mais il ne vit rien que le 
Corso et lui-môme, car les fenêtres de la voi- 
ture étaient de vrais miroirs : et pour ce , plus 
d’un spectateur se croyait assis lui-même dans 
la brillante voiture, et pouvait à peine con- 
tenir sa joie. Grande aussi fut la joie du peu- 
ple , quand il se vit salué d’une façon singu- 
lièrement polie et affable , par un petit poli- 
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chinclle des plus beaux , assis sur le haut de 

la voiture. 

Dans les transports de la joie universelle , 
on eût à peine fait attention à la suite brillante, 
composée de musiciens , de Maures et de pa- 
ges, à peu près habillés comme ceux de l’a- 
vant-garde, si l’on n’eût remarqué parmi eux 
quelques singes vêtus avec goût d’habits de 
couleurs fort délicates , dansant sur les pattes 
de derrière avec une pantomime très-expres- 
sive, et faisant sauts de farfadets pour se re- 
trouver les uns les autres. C’est ainsi que la 
troupe descendit le Corso , traversant les rues 
jusqu’à la place Ravona , où elle fit halle de- 
vant le palais du prince Bastianello di Pistoia. 

Les portes du palais s’ouvrirent, les accla- 
mations cessèrent, et le peuple vit le miracle 
s’accomplir dans le morne silence d’une pro- 
fonde admiration. La troupe monta les degrés 
de marbre, par la porte qui d’abord semblait 
trop étroite} licornes, chevaux , mulets, voi- 
lure, autruches, dames, Maures, pages, tous 
entrèrent sans encombre , et un cri de dou- 
leur mille fois répété remplit les airs , quand 
le peuple vit les portes se refermer avec un 
bruit épouvantable sur un escadron de vingt- 
quatre Maures, qui portaient Parme blanche. 
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Le peuple , après avoir assez long-temps 
mais en vain regardé et vu que le repos ré- 
gnait dans le palais , se montrait déjà d’hu- 
meur à poursuivre et assiéger la folie jusque 
dans son asile mystérieux ; et les sbires eurent 
beaucoup de peine à le dissiper. 

Alors la foule revint au Corso, devant l’é- 
glise de San-Carlo ; le signor Celionati , tou- 
jours monté sur ses tréteaux déserts , criait et 
jurait terriblement: Peuple stupide, peuple 
idiot, peuple, pourquoi courir? pourquoi, 
dans votre sottise , abandonner votre brave 
Celionati? C’est ici qu’il fallait rester pour 
entendre de la bouche du plus sage, du plus 
expérimenté des philosophes et des adeptes , 
l’explication du miracle qui vient de passer 
devant vous, et que vous regardez avec de 
grands yeux et de grandes bouches , comme 
une troupe d’enfans imbéciles. Mais je veux 
bien encore vous révéler ( écoutez, écoulez,) 
qui vient d’entrer dans le palais Pistoia (écou- 
tez , écoutez) , qui dans ce moment fait essuyer 
dans le palais Pistoia la poussière de ses man- 
ches. — Ces mots arrêtèrent les flots bruyans 
de la populace , qui dès lors se pressa vive- 
ment autour des tréteaux de Celionati , avec 
des regards où se peignait une vive curiosité. 

3 
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Citoyens de Rome , reprit Celionati d’une 
voix emphatique, citoyens de Rome, chan- 
tez, criez, jetez en l’air bonnets, chapeaux, 
perruques môme , si vous en avez. Un grand 
bonheur vous arrive , aujourd’hui est entrée 
dans vos murs, venant des contrées lointaines 
de l’Ethiopie , l’illustrissime princesse de 
Brambilla, miracle de beauté, possédant de 
si immenses richesses qu’elle pourrait sans 
peine faire paver tout le Corso des plus beaux 
diamans et brillans. Mais savez-vous quel 
bonheur elle vous apporte? Je le sais, il en 
est beaucoup parmi vous qui ne sont pas des 
ânes, mais gens habiles en histoire. Ceux-là 
sauront que l’illustre princesse Brambilla est 
une arrière-petite-fille du sage roi Cophclua, 
un bon seigneur qui plus d’une fois se régala 
de macaroni , ici devant San-Carlo , parmi 
vous , chers enfans. Si j’ajoute que la noble 
dame Brambilla fut tenue sur les fonts de 
baptême par la reine de Tarock , nommée 
Tartagliona , et non par une autre ; que Poli- 
chinelle lui apprit à jouer du luth ; vous en 
savez sans doute assez pour n’y rien com- 
prendre. Eh bien , peuple , à l’aide de mes 
sciences occultes , de la magie blanche , noire , 
jaune et bleue , je sais qu’elle vient ici dans 
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l’espérance de retrouver , parmi les mas- 
ques du Corso , son ami de cœur et fiancé, le, 
prince d’Assyrie, Cornelio Chiapperi , qui 
quitta l’Ethiopie pour venir à Rome se faire 
arracher une dent , ce que j’ai glorieusement 
exécuté. Voyez de vos yeux. 

Cclionali ouvrit une petite boite dorée, en lira 
une longue dent pointue et blanche, et la tint 
en l’air. Le peuple poussa des cris de joie et de 
ravissement, et se dépêcha d’acheter les mo- 
dèles de la dent royale, que vendait le charla- 
tan. Voyez, continua Celionali , voyez,, braves 
gens : après que le prince d’Assyrie eut souf- 
fert l’opération avec courage et résignation , il 
fut escamolé sans savoir comment. Cherchez, 
peuple , cherchez le prince d’Assyrie, Corne- 
lio Chiapperi , cherchez-le dans vos cabinets , 
chambres, caves, armoires et boutiques. Celui 
qui le trouvera et le ramènera sans contusion 
à la princesse Brambilla recevra un capital de 
cinq cent mille ducats pour sa récompense. 
C’est à ce haut prix que la princesse Brambilla 
met sa tète, fort jolie télé, sans compter ce 
qu’elle renferme d’esprit et d’intelligence. Cher- 
chez , peuple , cherchez. Mais pourriez-vous re- 
connaître le prince d’Assyrie, Cornelio Chiap- 
peri , quand même il serait sous votre nez? 
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Oui ; pourriez-vous reconnaître même l’illus- 
tre princesse Brambilla, quand elle passerait 
devant vous? Non, vous ne le pourrez pas, si 
vous ne vous servez des lunettes fabriquées par 
le grand magicien indien Ruffiamonte, et je 
veux bien vous en procurer par amour du pro- 
chain , par pure bonté d’aine , pourvu que vous 
ne regardiez point à quelques paoli. 

Et le charlatan ouvrit une boite dont il tira 
une quantité prodigieuse d’énormes lunettes. 
Le peuple s’était déjà disputé pour les dents 
molaires du prince; mais pour les lunettes, ce 
fut bien pis. Des disputes on en vint aux coups 
de poing; enfin , selon la mode italienne, on fit 
briller les couteaux, au point que les sbires 
furent encore une fois obligés de s’interposer 
et de dissiper le peuple , comme il avait fait 
devant le palais Pistoia. 

Pendant que ceci se passait, Giglio Fava , 
toujours abîmé dans une profonde rêverie, 
était encore debout devant le palais Pistoia , 
regardant les murailles qui venaient de rece- 
voir et cachaient avec tant de mystère la plus 
singulière de toutes les mascarades. Par un 
miracle étrange , il ne pouvait surmonter un 
sentiment vague et pourtant délicieux qui s’em- 
parait peu à peu de son ame, et, fchose plus 
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étrange encore, il prenait plaisir lui-même à 
trouver des rapports entre le songe de la nuit 
dernière, entre la princesse qui, allumée par 
les étincelles du fusil, s’était jetée dans ses 
bras, et la mascarade qu’il venait devoir} il 
allait jusqu’à soupçonner que son fantôme en 
personne était assis dans la brillante voiture 
dont les fenêtres étaient des miroirs. 

line main qui lui frappait doucement l’épaule 
le réveilla de scs rêveries; c’était le charlatan. 

Eh ! dit Celionati , eh ! mon bon Giglio , c’est 
bien mal à vous de ne m’acheter ni dent mo- 
laire du prince , ni lunettes magiques. 

Allez donc, répondit Giglio, passez donc 
votre chemin, avec vos contes d’enfans, avec 
toutes les folies que vous débitez au peuple 
pour mieux vous défaire de vos misérables mar- 
chandises. 

Ho ! ho ! reprit Celionati , ne soyez pas si fier, 
mon jeune homme. Je voudrais pour vous que 
vous eussiez acheté dans ma boutique, qu’il 
vous plaît d’appeler misérable, mainte excel- 
lente recette, mais surtout le talisman par 
le moyen duquel vous pourriez devenir un ex- 
cellent, Un bon, ou seulement un passable 
comédien, puisqu’enfin il vous plaît à présent 
de jouer pitoyablement la tragédie. 

3 . 
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— Quoi ! s’écria Giglio furieux , quoi ! vous 
osez m’appeler comédien pitoyable , moi, l’i- 
dole de Rome! 

— Marionnette, répondit froidement Cc- 
lionati , marionnette , ceci n’est point vrai, 
c’est une de vos illusions. Mais eu supposant 
que parfois un bon génie vous ait fait jouer 
assez heureusement tel ou tel rôle, vous allez 
inévitablement perdre aujourd’hui ce petit çuc- 
cès , cette gloriole. Voyez , vous avez tout-à-fait 
oublié votre prince , ou si son image est encore 
dans votre esprit, elle y est sans couleur, sans 
voix, sans mouvement, et vous ne sauriez lui 
redonner la vie. Toute votre amc est remplie 
d’un fantôme bizarre, qui, selon vos idées, 
vient de se rendre en voiture au palais Pistoia. 
Eh bien , ai-je lu dans votre cœur? 

Giglio baissa les yeux en rougissant : Signor 
Celionati , dit-il entre ses dents , vous ôtes , j’en 
conviens , un homme très-rare. II faut que vous 
ayez à votre service des forces miraculeuses , 
qui vous font deviner mes plus secrètes pensées: 
et cependant vos bouffonneries devant le peu- 
ple , tout cela ne peut s’accorder... Cependant... 
donnez-moi une de vos grandes lunettes. 

Celionati partit d’un grand éclat de rire : 
Ah ! ah ! dit-il , voilà bien comme vous ôtes 
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tous, vous autres hommes! Courez -vous dans 
les rues avec une tète saine et un estomac Lien 
portant, vousnecroyezqu’aux choses palpables; 
mais êtes-vous affligés d’une indigestion corpo- 
relle ou spirituelle , votre foi robuste croit tout 
ce qu’on lui donne à croire. Ho ! ho! ce pro- 
fesseur qui lança la foudre de l’interdiction sur 
mes secrets , et sur tous les secrets syinpa the- 
tiques , le jour d’après il descendit sur le rivage 
du Tibre avec une douleur pathétique et sérieu- 
se, et jeta dans l’eau sa pantoufle du pied gau- 
che, d’après les conseils d’une vieille mendian te, 
croyant ainsi noyer la fièvre qui le tourmentait; 
ce signor, le plus sage des sages signors , portait 
dans le bout de son manteau de la racine de 
ricin en poudre, pour mieux lancer le ballon. 
Je le sais, signor Fava, vous voulez voir, au 
moyen de mes lunettes, la princesse Brambilla 
votre fantôme; mais pour le moment vous n’y 
réussirez pas. 

L’impatient et curieux Giglio prit la belle, 
brillante et grande lunette que lui offrait Cc- 
lionali , et regarda le palais. Les murs du palais 
devinrent à ses yeux un cristal transparent, 
c’était déjà grand miracle, mais il ne distin- 
guait au dedans qu’un assemblage bizarre et 
confus de toutes sortes de formes grotesques. 
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et parfois seulement un rayon électrique tra- 
versait son arae , et lui annonçait la présence 
de son doux fantôme qui cherchait vainement 
à se dégager de ce chaos singulier. — Que tous 
les diables de l’enfer vous étranglent ! s’écria 
tout à coup une voix terrible, au milieu des 
contemplations de Giglio, qui sentit en môme 
temps un grand coup sur son épaule ; que tous 
les diables vous étranglent! vous me poussez à 
ma ruine : dans dix minutes il faut que le 
rideau soit levé , vous avez la première scène 
et vous restez ici, imbécile, à regarder les 
vieilles murailles de ce palais désert! 

C’était l’impressario du théâtre où jouait 
Giglio, qui, apres avoir couru Rome entière 
dans les angoisses de la mort, et couvert do 
sueur, pour chercher son primo amoroso per- 
du , le retrouvait maintenant où il ne l’aurait 
pas cherché. 

Un moment! s’écria Celionati en saisissant 
avec deux mains passablement robustes les 
épaules du pauvre Giglio qui ne pouvait 
plus bouger, semblable à un poteau qu’on en- 
fonce en terre; un moment! puis il lui dit 
tout bas : , 

Signor Giglio , il est possible que vous voyiez 
demain votre fantôme au Corso j mais vous 
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seriez un grand fou si vous alliez vous enjoliver 
d’un beau masque qui vous exposerait à ne pas 
voir la belle princesse. Plus le masque sera 
grotesque, plus il sera laid, mieux il vaudra : 
un nez capable de porter mes lunettes avec 
grâce et dignité ; car il ne faut pas oublier mes 
lunettes. 

Celionati lâcha Giglio, et l’impressario dis- 
parut avec son amoroso , aussi rapide qu’un 
vent d’orage. 

Dès le lendemain matin, Giglio se mit en 
devoir de trouver un masque assez laid et gro- 
tesque, suivant le conseil de Celionati. Il prit 
un bonnet de forme singulière avec deux plu- 
mes de coq , un masque orné d’un nez rouge 
d’une longueur démesurée, en bec à corbin, 
et surpassant tous les plus longs nez qui se virent 
jamais; un gilet à gros boutons, assez semblable 
à celui de Briglielia, un large sabre de bois. 
Giglio gémissait de renoncer ainsi à tous ses 
avantages; mais il fut enfin consolé en mettant 
une large culotte qui descendait jusqu’aux 
pantoufles , et devait envelopper le plus joli 
piédestal sur lequel eût jamais été soutenu un 
primo amoroso. 

— Non , s’écria Giglio , il est impossible que 
cette taille si bien prise n’allire point l’atten- 
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tion de la sérénissime , et que ce vilain masque 
ne la fasse point reculer d’horreur. Mais je veux 
imiter ce comédien qui , jouant , dans un assez 
laid déguisement, le monstre bleu de Ja pièce 
de Gozzi , laissait paraître, sous les griffes 
tachetées du chat-tigre, la jolie main dont la 
nature lui avait fait don , et fit ainsi la con- 
quête des dames , malgré sa métamorphose : 
il avait la main , j’ai le pied. 

Giglio mit ensuite une culotte de soie bleu 
de ciel avec des lacets rouge-foncé, des bas cou- 
leur de rose , des souliers blancs et des rubans 
rouges. Cette partie de son costume était fort 
jolie, mais jurait avec le reste de l’ajustement. 

Giglio était persuadé que la princesse s’offri- 
rait à lui dans tout son luxe et toute sa gloire, 
entourée d’un brillant cortège. Ne voyant rien 
de tout cela, il se rappela le conseil de Cetio- 
nali, et pensa qu’il ne verrait la princesse qu’à 
l’aide des lunettes magiques qui sauraient dé- 
couvrir la belle sous quelque travestissement 
grotesque. 

Giglio courut donc le Corso , lorgnant tous les 
masques féminins et boudant à cellesqui l’aga- 
çaient. Il arriva enfin dans un lieu plus écarté. 

— Mon bon signor, mon bon signor, dit à 
ses oreilles une voix grasseyante. Il vit un drôle 
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devant lui , dont le costume bouffon surpassait 
tout ce qu’on vit jamais en ce genre. Son mas- 
que et sa barbe pointue, ses lunettes, sa che- 
velure de bouc , son altitude , son dos rond et 
voûté ,son pied droit en avant : c’était bien là 
le signalement de Pantalon ; mais que signifiait 
ce long chapeau qui s’élancait en avant de sa 
tète ? Gilet , culotte , petit sabre de bois , appar- 
tenaient évidemment au véritable polichinelle. 

— Mon bon signor, dit Pantalon ( ainsi le 
nommerons-nous, malgré l’inexactitude du 
costume), mon bon signor, béni soit le jour 
qui me procure le plaisir de vous voir ! ne se- 
riez-vous pas de ma famille ? 

Sans doute, répondit Giglio, faisant une 
profonde révérence , sans doute j’en serais très- 
flatté; car vous me plaisez, mon bon signor, 
au-delà de toute mesure ; mais je ne sais pour- 
tant quelle espèce de parenté.... 

Pour Dieu ! s’écria Pantalon en l’interrom- 
pant, pour Dieu, mon bon signor, ne fûtes- 
vous jamais en Syrie ? 

— J’en ai, dit Giglio, un souvenir confus; 
je ne sais ; il me semble que j’avais entrepris le 
voyage , mais que je n’allai que jusqu’à Fras- 
cati , où ce coquin de Vetturin me versa devant 
la porte, si bien que ce nez... 
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— Esl-il bien vrai ? Ce nez , ces plumes de 
coq , mon cher prince ; ô mon Cornelio ! oui, 
je vois que vous pâlissez de joie de m’avoir 
retrouvé. O mon prince! un coup, rien qu’un 
petit coup. 

En même temps , Pantalon prit la grande 
bouteille qui se trouvait devant lui, et l’offrit 
à Giglio. Au môme instant, il en sortit une 
vapeur légère et rougeâtre qui s’épaissit et de- 
vint le beau visage de la princesse Bram- 
billa ; et son petit corps sortait de la bouteille , 
mais jusqu’au buste seulement, et tendait ses 
bras mignons à Giglio. 

Celui-ci, hors de lui-môme , s’écria : O 
monte, sors tout entière; que je te voie dans 
ta beauté ! 

Alors une voix menaçante frappa ses oreil- 
les : Oses-tu bien , lourdaud , avec tes couleurs 
bleu de ciel et rose , te donner pour le prince 
Cornelio? Va te coucher, rustre. 

— Insolent! répondit Giglio ; mais les mas- 
ques survinrent, les séparèrent, et Pantalon 
disparut avec la bouteille. 
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CHAPITRE IL 



Singulière disposition d'esprit qui fait que l 'on s’écorche les pieds 
contre les pierres pointues, que l’on oublie d’ôter son chapeau 
devant les grands , et qu’on va donner de la tète contre les 
portes fermées. — Influence d’un plat de macaroni sur 
l'amour et la mélancolie. — Effroyables tourmens de l'enfer 
des comédiens; Arlequin. — Comment Giglio ne retrouva plus 

sa belle , et comme quoi il fut pris par les tailleurs et saigné 

Le prince dans une boîte à bonbous et l’amante perdue. 

Comme quoi Giglio voudrait devenir le chevalier de la prin- 
cesse Brambilla parce qu’un étendard lui pousse au milieu 
du dos. 



Ne le fâche point, cher lecteur, si celui qui 
a entrepris de te raconter l’aventureuse his- 
toire de la princesse Brambilla , exactement 
comme elle est indiquée par les traits hardis 1 
de la plume de maître Callot , ose te supplier 
franchement de te laisser aller au merveilleux 
jusqu’aux derniers mots de ce petit livre, et 
même d’y croire quelque peu. Mais peut-être 
au moment où la folie va se loger dans le pa- 
Tome iv. 4 
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lais Pistoia, ou bien au moment où la princesse 
sort des vapeurs bleuâtres de la bouteille, as- 
tu déjà crié dans ta colère : Sottises 1 contes 
bleus! et rejetant le livre loin de toi, tu n’as 
pas même fait attention à ses jolies gravures. 
Dans ce cas , tout ce que j’ai l’intention de te 
■ dire pour te faire aimer la bizarre magie des 
caprices callotiques viendrait trop tard, et ce 
serait vraiment dommage pour moi-même et 
pour la princesse Brambilla. Peut-être espé- 
rais-tu que l’auteur, seulement égaré par quel- 
que folle vision qui s’offrit à lui tout à coup, 
prenait un chemin de traverse dans l’épaisseur 
de la forêt, mais que bientôt, devenant plus 
sage, il reprendrait la grande route de la plaine, 
et qu’alors tu pourrais continuer ta lecture ; 
bon voyage ! Ecoute-moi , cher lecteur ! Il 
m’est arrivé maintes et maintes fois (et peut- 
être en pourrais-tu dire autant) qu’au moment 
où de folles visions , chimères d’un esprit 
exalté, allaient disparaître et se réduire arien, 
je parvenais à les saisir et à leur donner une 
forme, si bien que tout œil doué de la faculté 
de les voir, les voyait en réalité et même y 
croyait sérieusement. De là m’est venu le cou- 
rage de continuer ouvertement mon joyeux 
commerce avec toutes sortes de figures fantas- 
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tiques et de chimères passablemen t folles S’in- 
viter même les gens les plus graves à venir 
avec moi dans cette bizarre société : et toi , 
cher lecteur, loin de prendre mon courage 
pour de la présomption , tu dois le regarder 
comme un désir bien pardonnable de l’attirer 
hors de la sphère étroite de la vie commune 
et journalière , pour te divertir à ma façon 
dans une région étrangère , il est vrai , mais 
encore attenante à ce royaume de la réalité 
que l’esprit humain gouverne par sa volonté 
libre et indépendante. Mais si je ne puis te 
faire agréer mes raisons , alors , dans mon 
cruel embarras , j’en appelle à tant de livres 
sérieux qui sont pleins de fables semblables , 
et contre la véracité desquels on ne peut ce- 
pendant élever le moindre doute. 

Pour ce qui concerne le cortège de la prin- 
cesse Brambilla , toutes les licornes , les che- 
vaux et le reste de l’équipage entrant sans dif- 
ficulté par les portes étroites du palais Pistoia, 
avant moi déjà , dans la miraculeuse histoire de 
Pierre Schlemihl, dont nous devons la con- 
naissance au brave navigateur Adalbert de 
Chamisso qui fil le tour du monde , il était 
question d’un certain homme gris et fantas- 
que , faisant des tours de force qui font pâlir 
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ma blanche magie. Comme chacun sait, il ti- 
rait à volonté , de la'même poche, pavés an- 
glais, tubes , pavillons , carrosse et chevaux , 
et le tout sans difficulté. Quant à la princesse 
( allons , vous n’avez pas fini ? ), j’aurais encore 
à dire que souvent dans celte vie nous nous 
trouvons tout à coup devant les portes ou- 
vertes d’un royaume enchanté , qu’il nous 
est permis de jeter un regard dans le sanc- 
tuaire du puissant génie dont le souffle seul 
inspire les plus singuliers et les plus mysté- 
rieux pressentimens ; mais peut-être , cher 
lecteur,' pourrais-tu soutenir à bon droit que 
tu n’as jamais vu sortir du sanctuaire d’aussi 
folles chimères que celles que je prétends 
avoir vues. Aussi j’aime mieux te demander 
si jamais tu n’eus dans ta vie un songe bizarre 
ou sorti de ton estomac délabré , ou créé par 
le génie du vin , ou même par celui de la fiè- 
vre ? Tu ne savais trop lequel. Mais il semblait 
que le délicieux et magique fantôme qui , jus- 
que-là , t’avait parlé de loin dans un langage 
confus , maintenant formait une mystérieuse 
alliance avec ton esprit et s’emparait de ton 
ame ; et toi , saisi de terreur et d’amour, tu 
regardais , tu n’osais embrasser cette douce 
fiancée , qui , parée de ses attraits enchanteurs, 
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se glissait dans l’obscur laboratoire de ta 
pensée. 

Mais ta pensée s’éclairait à la vive lumière 
dont brillait le fantôme ; passion , espoir, dé- 
sir ardent de saisir l’ineffable beauté , s’éveil- 
laient dans ton ame ,' étincelaient dans tes 
yeux , et tu voulais t’abîmer dans une dou- 
leur indicible, tu voulais être celle que 
tu voyais , être le doux fantôme. Que te servait- 
il de te réveiller ? Ne te restait-il pas un trans- 
port vague et sans nom , et dans la vie exté- 
rieure une douleur qui déchirait et bouleversait 
ton ame? Tout ne te paraissait-il pas autour de 
toi vide , triste et pâle? Ne te disais-tu pas : 
Ce songe est ma véritable existence; ce que je * 
prenais pour ma vie n’était que l’erreur d’un 
esprit imbécile? Et toutes les pensées allaient 
s’enflammer à ce foyer , à cette coupe ardente 
du plus violent amour qui renfermait ton 
doux mystère, loin de l’aveugle et stérile agita- 
tion de la vie commune ! Hem ! Dans cette 
disposition rêveuse, on s’écorche souvent les 
pieds contre la pointe des pierres ; on oublie 
d’ôter son chapeau devant les grands ; on sou- 
haite bonjour à scs amis au milieu de la nuit; 
on va donner de la tête contre la première et 
solide porte qu’on a oublié de fermer : enfin 

4. 
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f dans ces momens-là l’esprit porte le corps com- 
me un habit incommode et gênant, toujours 
trop large ou trop étroit. 

Tel était le jeune comédien Giglio Fava , 
après avoir en vain couru plusieurs jours sur 
les traces de la princesse Brambilla. Tous les 
évènemens miraculeux du Corso étaient, se 
disait-il , la suite du songe qui lui avait offert 
la belle dame, dont maintenant l’image s’éle- 
vait à lui sur les flots d’une mer sans fond , 
d’une mer d’amour , où il voulait se perdre et 
s’engloutir. Son rêve seul était sa vie ; le reste, 
néant, vide et misère. Aussi peut-on croire 
qu’il négligea tout-à-fait le théâtre : je dirai 
plus : au lieu de réciter les paroles de son rôle, 
il parlait de son fantôme, de la princesse 
Brambilla, jurait de s’emparer du prince as- 
syrien , et, dans l’égarement de ses pensées , il 
devenait lui-même le prince d’Assyrie : il se 
perdait dans un labyrinthe de discours sans 
suite et sans raison. Chacun crut qu’il était 
fou , et tout d’abord l’impressario , qui le chassa 
sans façons , lui faisant ainsi perdre ses chétifs 
moyens d’existence. Quelques ducats que l’im- 
pressario lui jeta par grandeur d’ame en le 
congédiant, pouvaient à peine le faire vivre 
quelques jours ; après quoi , misère. En d’au- 



Digitized by Google 




BRAMBILLA. 43 

très momens, c’eût été pour Giglio grand su- 
jet de tourmens et d’inquiétudes ; aujourd’hui 
il n’y songeait pas : il planait dans un ciel où 
l’on n’a pas besoin des ducats de la terre. 

Quant aux besoins journaliers de la vie , 
Giglio , peu friand, avait coutume d’apaiser sa 
faim en passant chez les fritterolisqui tiennent 
leurs gargotes en plein vent, comme chacun 
sait. Un jour donc il songeait à se régaler d’un 
bon plat de macaroni qui s’annoncait dans la 
rue par une fumée délicieuse. Il entre, il tire 
sa bourse pour payer son maigre dîner: ô sur- 
prise! ô douleur! il n’y trouve pas un seul 
bajoc. Pour comble de malheur , le principe 
corporel, qui tient le principe spirituel dans 
un brutal esclavage , malgré toute la fierté de 
celui-ci , parlait alors très-impérieusement. 
Jusqu’à ce jour , Giglio , rempli des plus subli- 
mes pensées , avalait sans attention un plat co- 
pieux de macaroni ; mais celte fois il se sen- 
tait une faim peu commune ; il assura au gar- 
gotier qu’à la vérité ,par hasard, il n’avait pas 
d’argent sur lui , mais qu’il pourrait payer sans 
faute un autre jour le plat de macaroni qu’il 
allait manger. 

Non pas, dit l’autre en lui riant au nez, si 
vous n’avez pas d’argent, n’ayez pas faim ; 
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mais vous pourriez laisser en gage cette jolie 
paire de souliers , ou bien ce châpeau , ou bien 
ce petit manteau. 

Alors*, pour la première fois , le pauvre Gi- 
glio s’aperçut clairement de sa triste position. 
Avant peu, mendiant couvert de haillons, il 
irait manger sa soupe à la porte des couvens. 
Mais ce qui lui fendit Pâme, ce fut, en sor- 
tant de sa rêverie , de remarquer Celionati qui , 
placé comme à l’ordinaire devant l’église San 
Carlo , amusait le peuple de ses contes bleus , 
et qui lui lançait un regard moqueur et mé- 
chant, comme Giglio crut le voir. 

Plus de séduisant fantôme! plus de doux 
pressentimens ! Il était certain que l’infâme 
Celionati l’avait abusé par toutes sortes de pres- 
tiges diaboliques , et que, profitant avec une 
joie infernale de sa sotte vanité , il s’était indi- 
gnementjoué de lui, avec la princesse Brambilla. 

Giglio furieux sortit de la gargote ; il n’a- 
vait plus faim, il ne songeait plus qu’à se 
venger du vieux sorcier. 

Mais au milieu de toute sa colère et de toute 
sa rage, un sentiment, qu’il ne pouvait s’ex- 
pliquer , le forçait de rester immobile , comme 
enchaîné tout à coup par un charme inconnu. 
O Giacinta ! cria une voix qui sortait de sa 



Digilized by Google 




BRAMBILLA. 45 

poitrine. Il était devant la maison où logeait 
la jeune fille , devant l’escalier tortueux qu’il 
avait si souvent monté dans l’ombre mysté- 
rieuse. Alors il se rappela comment le fan- 
tôme trompeur avait d’abord excité la colère 
de la charmante fille , comment il l’avait dé- 
laissée , et ne l’avait plus revue, comment il 
n’avait plus eu de pensées pour elle , comment 
il avait perdu son amante , comment il était 
tombé dans un abîme de misères , grâce aux 
maudits artifices du misérable Celionali. Ac- 
cablé de désespoir et de douleur , il ne put de 
long-temps revenir à lui; enfin il prit la ré- 
solution de monter l’escalier , et de regagner 
à tout prix les bonnes grâces de Giacinta. 

Il exécute ; il frappe à la porte de Giacinta , 
mais la chambre est tranquille comme un trou 
de souris. Il applique son oreille au trou de la 
serrure , et n’entend pas même respirer. Alors 
il prononce à plusieurs reprises et d’une voix 
lamentable le nom de Giacinta : point de ré- 
ponse. Il commence à faire le plus pathétique 
aveu de ses folies; il assure que le diable lui- 
même l’a trompé sous les traits du charlatan 
Celionati , et fait enfin les plus tragiques pro- 
testations de fidélité inébranlable et d’ardent 
amour. 
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Une voix crie d’en bas : Je voudrais bien 
savoir quel est l’âne qui vient ainsi dans ma 
maison , braire , se lamenter et gémir avant 
le temps , quand nous avons encore si loin 
d’ici au mercredi des Cendres ? • 

C’était signor Pasquale, le gros propriétaire 
de la maison , qui montait l’escalier en souf- 
flant, et qui s’écria, dès qu’il eut aperçu Gi- 
glio: Ali! c’est vous, signor Giglio ! dites-moi 
donc quel mauvais génie vous pousse à venir 
ainsi souffler tous les oh! et tous lesaâ/ de 
quelque rôle d’un mélodrame insipide , par le 
trou de la serrure d’une chambre vide ? 

Chambre vide ! s’écria Giglio , chambre vi- 
de ! Au nom de tous les saints , signor Pas- 
quale , dites-moi où est Giacinta ? Où est-elle 
ma vie, mon tout? 

Signor Pasquale regarda fixement Giglio , 
et lui dit avec sang-froid : Signor Giglio , je 
sais ce qui vous est arrivé; Rome entière le 
sait : vous avez été forcé de quitter le théâtre, 
parce que votre cerveau s’est dérangé ; allez 
trouver le médecin, allez, faites-vous tirer 
quelques palettes de sang , et mettez-vous la 
tète dans l’eau froide. 

Si je ne suis pas encore fou , dit vivement 
Giglio , si je ne le suis pas encore , je vais le 
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devenir, si vous ne me dites dans l’instant 
même ce qu’est devenue Giacinta. 

N’essayez pas , dit signor Pasquale toujours 
aussi calme, n’essayez pas de m’en faire ac- 
croire ; vous savez aussi bien que moi peut- 
être comment Giacinta est sortie de la maison 
avec la vieille Béatrice, il y a huit jours. 

Mais Giglio toujours en rage criait encore, 
Où est Giacinta? et prenait au collet le gros 
propriétaire ; celui-ci se mit à crier , au se- 
cours ! au secours! à l’assassin ! et toute la 
maison fut en mouvement. Un vigoureux ma- 
nant de valet accourut au bruit , saisit le pau- 
vre Giglio , descendit l’escalier avec son far- 
deau et le jeta dans la rue, comme il eût fait 
d’une poupée. 

Sans faire attention à cette lourde chute , 
Giglio se relève aussitôt et court à moitié fou 
pour cette fois dans toutes les rues de Rome. 
Un instinct secret, résultat de l’habitude, le 
conduit au théâtre, à l’heure précise où il avait 
coutume d’y courir , et le fait entrer dans le 
foyer des acteurs. Là seulement il se recon- 
naît , mais pour retomber dans une étrange 
surprise. A ce même endroit où chaque jour 
des héros de tragédie , couverts d’or et d’ar- 
gent, marchaient avec gravité , répétaient les 
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vers ampoulés qui devaient dans leur bouche 
exciter l’admiration , et la furore du public , 
il se voit entouré de Pantalon , d’Arlequin, de 
Truffaldin , de Colombine , en un mot de tous 
les masques et pantomimes de la comédie ita- 
lienne. Il resta sur le plancher droit comme 
un piquet , promenant autour de lui des re- 
gards stupides, comme un homme qui s’éveille 
en sursaut , et se trouve dans une société d’é- 
trangers , d’inconnus et de fous. 

L’air égaré , la détresse de Giglio réveillè- 
rent comme des remords de conscience dans 
l’ame de l’impressario, qui se trouva tout à 
coup un homme compatissant et sensible. 

Vous êtes étonné , dit-il au jeune homme ,• 
vous êtes étonné de voir ici tant de change- 
ment, depuis le jour que vous m’avez quitté. 
Je vous l’avouerai , toutes ces actions pathéti- 
ques qui faisaient la gloire et l’orgueil de mon 
théâtre commençaient fort à ennuyer le pu- 
blic, et l’ennui me gagna d’autant mieux que ma 
bourse se trouvait déjà dans un état de disso- 
lution complète. J’ai donc mis la tragédie à la 
porte , j’ai cédé le théâtre à la libre gaîté , 
aux piquantes intrigues de nos masques , et 
je m’en trouve fort bien. 

Ah ! s’écria Giglio , le visage enflammé , ah ! 
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signor imprcssario , avouez-le , en me perdant 
vous avez perdu votre tragédie. A la chute du 
héros, la masse que son souffle animait re- 
tomba dans la mort , dans le néant. 

C’est une question , dit en riant l’impressa- 
rio , c’est une question que je ne veux pas exa- 
miner; mais vous me paraissez de mauvaise 
humeur , descendez , je vous prie , et voyez 
mes pantomimes, peut-être vous égayeront- 
ils , peut-être changerez-vous d’idées , et re- 
viendrez-vous à moi , mais d’une autre ma- 
nière , car il serait bien possible que mais 

allez , allez Voici votre carte , venez à mon 

théâtre aussi souvent qu’il vous plaira. 

Ainsi fît Giglio , plutôt par indifférence pour 
tout ce qui l’entourait , que par envie de voir 
les pantomimes. 

A quelque distance de lui deux masques 
se parlsientavec chaleur. Giglio s’entendit plu- 
sieurs fois nommer; alors il se réveilla tout 
d’un coup et se glissa près d’eux , en rabattant 
son manteau sur son visage jusqu’aux yeux , 
pour tout entendre et n’être pas reconnu. 

Vous avez raison , dit l’un , vous avez raison, 
c’est la faute de Fava , si nous ne voyons plus 
de tragédies sur ce théâtre. Mais celte faute, il 
ne faut ni la chercher ni la trouver dans son 

5 
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départ, comme vous le dites, mais bien dans 

son entrée. 

— Expliquez-vous , dit l’autre. 

— Oui , continua le premier , pour mon 
compte , j’ai toujours regardé ce Fava , quoi- 
que par momens il fit fureur, pour le plus misé- 
rable comédien qui se vit jamais. Deux yeux 
brillans , une jambe bien tournée , une mise 
élégante , des plumes tricolores sur un bonnet 
et de jolis rubans aux souliers , est-ce là ce 
qui fait un héros de tragédie? En vérité, quand 
ce Fava paraissait dans le fond du théâtre en 
mesurant ses pas comme un danseur ; quand, 
regardant à peine ceux qui jouaient avec lui , 
il lorgnait dans les loges et s’établissait dans 
la pose la plus gracieuse , pour donner aux da- 
mes tout le temps de l’admirer , il me faisait 
l’effet d’un jeune et sot coq de basse-cour , au 
plumage bigarré, qui se pavane et fait le ga- 
lant au soleil. Lorsque, tournant les yeux , fen- 
dant l’air de ses mains , s’élevant tantôt sur la 
pointe des pieds, tantôt faisant claquer ses jam- 
bes comme un couteau de poche , il récitaitses 
vers d’une voix creuse, et avec un faux accent 
de tragédie ; dites-moi, un homme raisonnable 
pouvait-il être véritablement ému? Mais nous 
autres Italiens, voilà comme nous sommes, 
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nous voulons l’exagéré qui nous ébranle un mo- 
ment , et que nous méprisons ensuite , dès que 
nous avons vu que ce que nous prenions pour 
un homme en chair et en os n’est qu’une ma- 
rionnette sans vie dirigée en dedans par un fil 
artificiel , et qui nous en imposait d’abord 
par la gentillesse de ses mouvemens. Voilà ce 
qui arrivait pour Fava : il serait mort avant 
peu sur ce théâtre , et d’une mort misérable, 
si lui-même n’avait encore hâté sa fin préma- 
turée. 

— Il me semble, dit l’autre , que vous êtes 
trop sévère pour ce pauvre Fava ; que vous le 
traitiez de sot et de vaniteux, que vous di- 
siez qu’au lieu de jouer son rôle, il se jouait 
lui-même , et ne cherchait pas des succès très- 
honorables , j’y consens et ne vous contredirai 
pas; mais cependant c’était un joli talent, et 
sa folie même a droit d’exciter notre compas- 
sion , puisque l’application et l’enthousiasme 
sont les seules causes de cette folie. 

— N’en croyez rien , dit le premier en 
riant aux éclats , n’en croyez rien ; figurez- 
vous bien que , si Fava est fou , c’est par va- 
nité d’amour. Il croit qu’une princesse est 
amoureuse de lui , et il court après elle par 
monts et par vaux. C’est par pure fatuité qu’il 



Digitized by Google 




5a LA PRINCESSE 

s’est rendu misérable , car aujourd’hui même 
il a été forcé chez les fritterolis de laisser en 
gage souliers et chapeau , pour un plat de mau- 
vais macaroni. 

— Que dites-vous là ? dit l’autre , est-il pos- 
sible qu’il y ait au monde de pareils fous ? Mais 
on devrait faire quelque chose, d’une manière 
ou d’autre , pour ce pauvre Giglio qui nous a 
fait passer tant de bonnes soirées. Ce chien 
d’impressario , dont il a plus d’une fois rem- 
pli les poches de bons ducats , devrait se char- 
ger de lui et l’empôcher au moins de mourir 
de faim. 

— Ce n’est pas nécessaire, reprit le premier j 
car la princesse Brambilla qui connaît sa folie 
et sa misère (les femmes , vous le savez , ne par- 
donnent pas seulement ces folies amoureuses, 
elles trouvent que c’est gentillesse , et ne sont 
que trop disposées à la pitié) ; la princesse Bram- 
billa, dis-je , a fait glisser dans sa poche une 
petite bourse pleine de ducats. 

A ces paroles de l’étranger, Giglio mit in- 
volontairement , et par un mouvement ma- 
chinal , sa main dans sa poche et sentit en effet 
la petite bourse remplie d’or bien sonnant, 
qu’il devait avoir reçue de son fantôme, de la 
princesse Brambilla. II se fit dans tous ses 
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membres comme une commotion électrique. 
Un si beau miracle venait fort à propos le sau- 
ver de la misère , mais il ne put donner un 
libre cours à sa joie : l’effroi l’avait glacé. Se 
voyant devenu le jouet d’une puissance incon- . 
nue , il voulait fondre sur les deux étrangers ; 
mais il s’aperçut en ce moment que les deux 
masques dont il avait entendu la conversation 
mystérieuse venaient de disparaître. 

Tirer la bourse de sa poche et se convaincre 
encore sûrement de son existence , c’est ce 
que Giglio n’osa pas faire, craignant que le 
prestige ne disparût aussi entre scs mains. Il 
s’abandonna entièrement à ses pensées , devint 
peu à peu plus calme , et s’imagina que ce qui 
lui semblait le jeu malin d’une puissance ma- 
gique , pourrait bien être après tout un jeu 
bouffon dirigé par le fantasque et bizarre Ce- 
lionali , qui , caché derrière une toile épaisse , 
ne laissait voir que les fils de lamarionnctle.il 
s’imagina que l’étranger pourrait bien lui-même 
avoir glissé la petite bourse dans sa poche, au 
milieu de la cohue , et que tout ce qu’il avait 
dit de la*princesse Brambilla , était la conti- 
nuation de l’intrigue commencée par Celionali. 
Mais pendant que sa raison s’occupait ainsi de 
dissipe* le prestige et de ramener toute la ma- 

5. 
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gie dans le domaine de la réalité, il ressentit en 
même temps la douleur des coups que lui avait 
si rudement portés le critique impitoyable. 
L’enfer des comédiens n’a point de tourmens 
plus affreux que ces coups qui frappent dans 
leur cœur , dans leur vanité. Le malheureux 
sait lui-même que c’est là le point vulnérable , 
la partie nue et sans défense , et son dépit ne 
fait qu’envenimer la plaie ; car soit qu’il veuille 
dévorer sa douleur , soitqu’il cherche à la cal- 
mer par des remèdes plus doux , ce soin même 
lui fait mieux sentir qu’il est blessé. 

Ainsi Giglio ne pouvait écarter cette fatale 
image du jeune coq , sot et bigarré , qui se pa- 
vane avec complaisarice au soleil; sa douleur 
et son dépit étaient d’autant plus violens qu’il 
était peut-être forcé de reconnaître au fonddu 
cœur que la caricature avait été faite sur l’o- 
riginal. 

On peut bien juger que Giglio , dans une dis- 
position d’esprit aussi fâcheuse, n’eût point re- 
gardé le théâtre et les pantomimes , si la salle 
n’eût si souvent retenti d’éclats de rire , d’ap- 
plaudissemens et de cris de joie. • 

La pantomime représentait tout simplement 
les aventures amoureuses , avec leurs variantes, 
cent et cent fois répétées , de l’excellent Arle- 
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quin et de la douce , piquante et jolie Colom- 
bine. Déjà la séduisante fille du vieux et riche 
Pantalon avait refusé la main du Chevalier 
Blanc , du sage Dottore , et déclarait à la ronde 
qu’elle n’aurait jamais d’autre amant ni d’au- 
tre époux que le petit homme si souple à la 
figure noire, à l’habit composé de mille mor- 
ceaux et de mille couleurs. Déjà , protégé par 
un puissant génie , Arlequin avait pris la fuite 
avec sa fidèle amante , et s’était heureusement 
dérobé aux poursuites de Pantalon, de Truf- 
faldin , du Dottore et du Chevalier. On était 
au moment où Arlequin , causant avec sa chère 
amie , est enfin surpris par les sbires qui vont 
les mener tous deux en prison. Ainsi fut fait : 
Pantalon , suivi de ses partisans , vient insulter 
au malheur du couple infortuné ; Colombine , 
succombant à sa douleur , fond en larmes , 
tombe à genoux , demande grâce pour son Ar- 
lequin ; mais au même instant Arlequin se- 
coue sa batte; aussitôt viennent de tous côtés, 
de la terre et de l’air , des gens fort propre- 
ment vêtus de blanc , de la plus jolie tour- 
nure qui s’inclinent respectueusement de- 
vant Arlequin , et l’emmènent en triomphe 
avec Colombine. Pantalon , d’abord immobile 
de surprise , se laisse tomber sur un banc de 
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pierre dans la prison , invite le Chevalier elle 
Docteur à prendre place auprès de lui , et ils 
délibèrent tous trois sur le parti qu’ils ont à 
prendre. Truffaldin se place derrière eux, 
fourre sa tête curieuse entre les trois autres 
et ne veut pas reculer , quoiqu’il pleuve de 
toutes parts de bons soufflets. Ils veulent se 
lever, mais une magie puissante les retient at- 
tachés au banc de pierre , qui s’orne tout à 
coup d’une paire d’ailes vigoureuses , et toute 
la troupe , appelant en vam au secours,, est em- 
portée dans les airs par un vautour énorme. 

La prison se change en une salle soutenue 
par des colonnes et parée de guirlandes ; au 
milieu s’élève un trône couvert de riches ta- 
pis. On entend une jolie musique de cymba- 
les , de fifres et de tambours : le cortège bril- 
lant s’approche. Arlequin parait sur un palan- 
quin porté par des Maures , et Colombine sur 
un beau char de triomphe. Tous deux sont 
conduits sur le trône par des ministres riche- 
ment vêtus ; Arlequin lève sa balle en guise de- 
sceptre, toute la cour à genoux lui rend hom- 
mage, et l’on voit même parmi le peuple Pan- 
talon etses partisans qui s’humilient. Arlequin, 
puissant empereur , règne avec sa Colombine , 
sur un bel et brillant, et magnifique empire* 
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Au moment où le cortège paraît sur le théâ- 
tre , Giglio lève les yeux et dès lors ne peut 
plus détourner ses regards , tant est grande sa 
surprise et son admiration. ,11 reconnaît tous 
les personnages de la suite de la princesse 
Brambilla , les licornes , les Maures , les da- 
mes faisant du filet sur des mulets ; on y voyait 
aussi le savant respectable , le profond politi- 
que dans sa tulipe dorce ; en passant il leva 
les yeux de son livre , et sembla faire à Giglio 
un salut amical. Seulement au lieu de la voi- 
ture de la princesse fermée par des miroirs, 
Colombine paraissait à découvert sur son char 
de triomphe. 

Giglio sentait s’élever dans son ame un 
soupçon confus que cette pantomime avait 
quelque mystérieux rapport avec tous les mi- 
racles du Corso; mais, comme le rêveur cher- 
che en vain à saisir les fantômes , enfans de son 
imagination , ainsi Giglio ne pouvait éclaircir 
ses idées et se dire comment ce rapport était 
possible. 

Au café voisin Giglio se convainquit que les 
ducats de la princesse Brambilla n’étaient pas 
une illusion , mais espèces bien sonnantes, et 
frappées au bon coin. Hem ! se dit-il , Celio- 
nati m’a mis cette bourse en poche avec beau- 
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coup de générosité et de grandeur d’ame; je 
lui rembourserai la somme dès que je brillerai 
sur le théâtre Argentina, ce qui ne peut man- 
quer d’arriver bientôt , car enfin , la plus basse 
jalousie , la plus impitoyable cabale peut seule 
soutenir que je suis mauvais comédien. 

En pensant que la bourse venait de Celionati, 
Giglio ne se trompait pas ; car en effet le vieux 
charlatan l’avait plus d’une fois secouru dans 
sa misère. Cependant ses idées se brouillèrent 
encore une fois , quand il vit ces mots brodés 
sur la bourse : Pense à ton fantôme. 

Il pensait et regardait l’inscription , quand 
une voix vint crier à ses oreilles : Enfin je te 
retrouve , traître , perfide , monstre d’ingrati- 
tude et de fausseté! Un affreux dottore qui 
l’avait saisi au collet s’assit sans façon près de 
lui, et continua ses malédictions. 

— Que voulez-vous de moi? Etes-vous fou? 
Ainsi parlait Giglio; mais le dottore ôta son 
masque hideux ÿ et Giglio reconnut la vieille 
Béatrice. 

— Au nom de tous les saints , s’écria Giglio 
hors de lui , est-ce vous , Béatrice ? Où est 
Giacinta , celte bonne , cette chère enfant? mon 
cœur se brise d’amour et de désir ? où est 
Giacinta ? 
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■— Demandez-ïe , reprit la vieille en gron- 
dant, demandez-le, misérable, infâme! elle 
est en prison la pauvre Giacinta ; sa jeune vie 
se flétrit dans la douleur, et vous êtes la cause 
de tous ses maux. Si elle n’avait pas eu la tète 
pleine de vous , si elle avait eu la patience 
d’attendre jusqu’au soirl’heuredu rendez-vous, 
elle ne se serait pas piquée en travaillant à la 
garniture de la robe de la princesse Brambilla, 
elle n’aurait pas taché l’étoffe avec son sang , 
et le respectable maître Bescapi , que l’enfer 
puisse confondre ! n’aurait pas réclamé des 
indemnités, et ne l’aurait pas fait mettre en 
prison , faute par nous de pouvoir payer la 
somme qu’il exigeait. Vous auriez pu venir à 
notre secours , mais c’est justement dans ce 
moment-là que monsieur le fat nous quitte. 

— Arrête! s’écria Giglio, interrompant la 
vieille bavarde ; c’est ta faute , tu devais cou- 
rir chez moi et tout me conter. Ma vie pour 
ma belle! S’il n’était pas minuit , je courrais à 
l’instant chez l’infâme Bescapi ; ces ducats.... 
mon amante serait libre à l’heure même ; mais 
qu’importe qu’il soit minuit? Allons, allons, 
je vais la sauver. Giglio se précipite dans la 
rue , et la vieille rit aux éclats. 

Il arrive souvent que dans l’empressement 
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de faire telle chose , on oublie le point essen- 
tiel ; ainsi Giglio s’avisa seulement , après avoir 
traversé toutes les rues de Rome , qu’il aurait 
dû se faire indiquer par la vieille la maison de 
Bescapi , ne la connaissant pas du tout. La des- 
tinée ou le hasard voulut cependant qu’il se 
trouvât juste sur la place Espagnole , devant 
la maison de Bescapi , au moment où il s’écriait: 
Où peut demeurer ce diable de Bescapi? Aus- 
sitôt un inconnu le prit sous le bras , et le con- 
duisit dans la maison , en lui disant que c’était 
là que •demeurait maître Bescapi , et qu’on 
pourrait lui donner aussitôt le déguisement 
qu’il demanderait. Entré dans la boutique^ 
l’homme lui dit que maître Bescapi n’était pas 
à la maison ; qu’il le priait d’indiquer l’habit 
qu’il désirait; c’était peut-être un simple ta- 
barro ou bien.... 

Giglio saisit au collet l’inconnu , qui n’était 
autre chose qu’un très-respectable garçon tail- 
leur , et lui parla si vite et si confusément de 
tache de sang, de prison, de paiement, de 
prompte délivrance, que l’autre, étourdi etcon- 
fondu , le regardait fixement , sans pouvoir lui 
répondre une^eule syllabe. — Ah, scélérat! tu 
ne veux pas me comprendre ! Fais-moi voir 
ton maître , ce chien d’enfer , à l’instant môme. 
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Ainsi criait Giglio, frappant sur le garçon 
tailleur; mais il en arriva comme chezleSgnor 
Pasquale. Le battu cria si fort que les gens ac- 
coururent de tous côtés. Bescapi vint en per- 
sonne , mais il eut à peine vu Giglio qu’il s’é- 
cria : Au nom de tous les saints ! c’est ce fou 
de comédien , le pauvre signor Fava. Saisis- 
sez-le , mes amis. Ils se jettent sur Giglio , 
viennent facilement à bout de lui, et le placent 
sur un lit, pieds et poings liés. Bescapi s’ap- 
proche : Giglio l’accable de reproches amers 
sur son avarice, sa cruauté, et parle de la 
robe de la princesse Brambilla , de taches dç 
sang, de paiement, etc. — Calmez-vous , lui 
dit douoement Bescapi , calmez-vous , bon si- 
gnor Giglio , dissipez ces fantômes qui vous 
tourmentent. Dans quelques momens vous al- 
lez vous sentir beaucoup mieux. 

Il put bientôt comprendre ce que Bescapi 
voulait dire; un chirurgien s’approcha du lit 
et saigna le pauvre Giglio, malgré sa résistance. 
Épuisé par les évènemens de la journée , par le 
sang qu’il avait perdu , le pauvre Giglio s’en- 
dormit d’un profond sommeil de faiblesse. 

Quand il se réveilla , la nuit régnait autour 
de lui; il eut beaucoup de peine à se rappeler 
ce qui lui était arrivé: il sentit qu’on l’avait 

6 
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délié j mais , trop faible , il ne pouvait se lever 
ni fAe un seul mouvement. Enfin , par une 
fente qui se trouvait probablement dans la 
porte , un faible rayon de lumière vint jusqu’à 
lui ; il crut entendre un profond soupir , puis 
un léger murmure , puis enfin des paroles dis- 
tinctes : Est-ce bien vous, cher prince? et 
dans un pareil état ? si petit , si petit , que 
vous pourriez , je crois, tenir dans une boite 
à bonbons. Mais ne croyez pas que je vous en 
aime et vous en estime moins : ne sais-je pas 
que vous êtes réellement un aimable et beau 
seigneur? Ceci n’est qu’un songe. Ayez donc 
la bonté de vous montrer demain à moi , ne 
fût-ce qu’en parlant. Une fois déjà vous avez 
jeté les yeux sur moi, votre pauvre servante; 
mais hélas ! c’était dans un moment où.... 

Ici les paroles se perdirent de nouveau dans 
un murmure confus. 

La voix avait un accent doux et délicieux ; 
Giglio sentit frissonner tous ses membres; 
mais pendant qu’il écoutait de toutes ses oreil- 
les, ce murmure, qui ressemblait au gazouil- 
lement d’une fontaine coulant près de lui, 
l’endormit de nouveau d’un profond sommeil. 

Le soleil éclairait la chambre quand une 
légère secousse réveilla Giglio. Maître Bescapi 
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se trouvait près de lui, et, prenant sa main, 
lui dit avec un sourire bienveillant : N’est-il 
pas vrai que vous vous trouvez beaucoup mieux, 
mon bon signor ? Oui , Dieu merci ! Vous êtes 
bien encore uta peu pâle , mais votre pouls est 
tranquille. Le ciel vous a conduit chez moi 
dans votre terrible paroxysme ; il a permis que 
je rendisse un petit service à celui que je re- 
garde comme le premier comédien de Rome , 
et dont la perte nous eût causé la plus profonde 
douleur. 

Les derniers mots de Bcscapi étaient sans 
doute un baume salutaire versé sur les bles- 
sures du patient; néanmoins Giglio, toujours 
grave et sombre , répondit en ces termes : 

Signor Bescapi , je n’étais ni malade ni fou 
quand je suis entré dans votre maison. Vous 
avez eu la barbarie de faire mettre en prison 
ma douce fiancée , la pauvre Giacinta Soardi , 
parce qu’elle ne pouvait vous payer une belle 
robe qu’elle avait gâtée ; que dis-je ? qu’elle 
avait sanctifiée , puisque de son joli doigt blessé 
c’était moins du sang qui coulait qu’une belle 
liqueur rose. Faites-moi savoir à l’instant le 
prix de la robe , je paie la somme et nous cou- 
rons sans délai délivrer cette belle et chère en- 
fant de la prison où votre ladrerie la fait languir. 
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A ces mots Giglio se leva aussi vite qu’il 
put, tira ses ducats de sa poche , bien résolu, 
s’il le fallait, à vider la bourse tout entière. 

Cependant Bescapi le regardait avec de 
grands yeux et lui dit : Comment pouvez-vous , 
signor Giglio, vous mettre en tête de pareilles 
chimères ? Je ne comprends pas cette robe que 
Giacinta m’a gâtée, celte tache de sang, cet 
emprisonnement ! 

Giglio raconta de nouveau ce qu’il avait ap- 
pris de Béatrice , fit une description détaillée 
de la robe qu’il avait vue chez Giacinta ; mais 
maître Bescapi fut d’avis que la vieille l’avait 
ensorcelé. Car de toute cette sotte histoire, il 
n’y avait pas un mot de vrai , il en jurait ses 
grands dieux , et d’ailleurs il n’avait jamais 
chargé Giacinta de faire une robe pareille à 
celle que Giglio prétendait avoir vue chez elle. 
. Giglio ne pouvait soupçonner la sincérité de 
Bescapi; pourquoi donc eût-il refusé l’argent 
qu’on lui offrait? Il fut convaincu que c’était 
encore la suite de cette folle intrigue qui l’en- 
veloppait de toutes parts. Que lui restait-il à 
faire? Il quitta maître Bescapi, laissant à sa 
bonne fortune le soin de ramener dans ses bras 
sa chère Giacinta pour laquelle il se sentait 
maintenant une passion véritable. 



t 
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Giglio rencontra sur la porte une personne 
qu’il eût voulu savoir à mille lieues de là : 
c’était le vieux Celionati. 

Eh! dit-il en riant à Giglio, vous êtes une 
bonne ame d’aller donner, pour une chère 
amie, qui n’est plus votre amie , les ducats que 
vous jette la fortune favorable. 

— Vous êtes, répondit Giglio, un homme ter- 
rible et redoutable. Pourquoi vous mêler de ma 
vie? Pourquoi vous emparer de mon existence? 
Vous ôtes fier de votre omniscience , qui peut- 
être ne vous coûte pas grand’chose. Vous m’en- 
tourez d’espions qui surveillent tous mes pas 
et toutes mes démarches; vous déchaînez tout 
le monde contre moi. C’est à vous que je dois 
la perte de Giacinta , de ma place, avec tous 

vos tours diaboliques 

— Vraiment , c’est bien la peine, dit Celionati 
riant aux éclats , c’est bien la peine de garder 
à vue la haute et noble personne du signor Gi- 
glio Fava, ex- comédien. Cependant, mon fils 
Giglio, il te faut absolument un tuteur qui te 
mette dans la bonne route et te conduise au 
but. 

— Je suis majeur , dit Giglio, et je vous prie, 
monsieur le charlatan , de m’abandonner à moi- 
méme. 

6 . 
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— Ho! ho! répliqua Celionati, pas tant de 
fierté. Que dirais-tu si j’avais sur toi les meil- 
leures intentions, si je voulais ton bonheur, si 
j’étais le médiateur entre la princesse Bram- 
billa et toi ? 

— OGiacinta! Giacinta! malheureux que je 
suis ! je t’ai perdue ! fut-il jamais un jour plus 
malheureux pour moi que celui d’hier ! Ainsi 
criait Giglio hors de lui-môme. 

— Allons , allons , dit Celionali , voulant le 
calmer , le jour ne fut pourtant pas si malheu- 
reux. D’abord les bonnes leçons que vous avez 
reçues au théâtre peuvent vous faire le plus 
grand bien, d’autant plus que vous pouvez vous 
rassurer sur l’article des souliers , du chapeau 
et du manteau que vous n’avez pas mis en gage ; 
ensuite vous avez vu le beau spectacle qu’on 
pourrait appeler le premier spectacle du monde, 
puisqu’il exprime tant de sentimens profonds 
sans le secours de la parole j ensuite vous avez 
trouvé des ducats dans votre poche , ducats 
fort nécessaires. 

— Oui, grâce à vous, je le sais, répondit 
Giglio. 

— Et quand il serait vrai , continua Celio- 
nati , ceci ne fait rien à l’affaire ; vous avez 
reçu les ducats , vous avez remis votre estomac 
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sur un bon pied, vous êtes entré pour votre 
bonheur chez maître Bescapi où i’on vous a 
fait subir une saignée fort utile et fort néces- 
saire , enfin vous avez couché sous le même 
toit que votre amante. 

— Que dites -vous là? s’écria Giglio, avec 
mon amante? sous le même toit que mon 
amante ? 

— Sans doute, répondit Celionati; levez 
plutôt les yeux. 

— Giglio leva les yeux, et l’éclair du bonheur 
brilla dans son ame , quand il vit sur le balcon 
sa chère Giacinta, en riche toilette, plus jolie 
et plus séduisante que jamais; derrière elle, la 
vieille Béatrice. 

Giacinta , Giacinta , doux charme de ma vie ! 
s’écria-t-il avec passion. 

Mais Giacinta lui jeta d’en haut un regard 
de mépris , et quitta le balcon ainsi que Béa- 
trice. 

— Toujours sa maudite smorfia , dit Giglio 
dépité ; mais ça se passera. 

— Difficilement , dit Celionati , car il faut 
que vous sachiez, mon bon Giglio, que, pen- 
dant que vous couriez sur les traces de la prin- 
cesse Brambilla, un beau prince a gagné le 
cœur de votre donna, et à ce qu’il parait.... 
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— Par tous les diables d’enfer ! s’écria Gi- 
glio , ce vieux satan , cette Béatrice a vendu 
la malheureuse ; mais , patience , j’empoisonne 
ces scélérats avec de la mort aux rats ,je plonge 
un poignard dans le cœur du maudit prince. 

— N’en^ faites rien, dit en l’interrompant 
Celionati, n’en faites rien, bon Giglio; allez 
tout doucement chez vous, et faites-vous tirer 
encore un peu de sang , si les mauvaises pen- 
sées vous reviennent. Dieu vous conduise ï 
Nous nous reverrons au Corso. Et Celionati s’é- 
loigna rapidement. 

Giglio resta pétrifié, lança des regards de 
colère sur le balcon , et murmura tout Iras les 
plus terribles imprécations. Mais en ce moment 
maître Bescapi mit le nez à la fenêtre , et le pria 
fort poliment d’entrer et d’attendre chez lui la 
seconde crise qui paraissait prochaine; à quoi 
Giglio, qui le prenait pour un conjuré , pour 
un complice de la vieille, répondit en lui je- 
tant au nez un : maudit maq....au ! et se sauva. 

Il rencontra dans le Corso quelques anciens 
camarades , et s’en fut avec eux dans un cabaret 
voisin ponr noyer son dépit, ses chagrins d’a- 
mour et scs douleurs inconsolables dans le vin 
chaleureux de Syracuse. 

C’est un parti que je n’approuve point, car 
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ce vin chaleureux , qui noie tous les chagrins , 
enflamme aussi dans l’intérieur tout ce que d’or- 
dinaire on tient éloigné du feu. Cependant 
Giglio s’en tira bien. Causant vivement et fran- 
chement avec les comédiens , ses anciens ca- 
marades , de doux souvenirs et d’aventures ga- 
lantes, il oublia réellement ses malheurs. On 
convint , avant de se quitter , de se retrouver le 
soir au Corso dans les déguisemens les plus 
fous qu’il serait possible d’imaginer. 

Le costume précédent paraissait à Giglio suffi- 
samment grotesque ; il ne dédaigna pas non 
plus le grand pantalon , et porta son man- 
teau par derrière , au bout d’un bâton , en 
sorte qu’on eût dit un drapeau qui lui poussait 
dans le dos. Ainsi paré, il parcourait les rues, 
s’abandonnant à la plus folle joie, et ne pen- 
sant plus ni à son fantôme , ni a son amante 
perdue. 

Mais il resta immobile , comme s’il eût pris 
racine en terre , lorsque , près du palais Pis- 
toia , il vit tout à coup devant lui une femme 
d’une démarche haute et noble , vêtue préci- 
sément de la robe qu’il avait vue à Giacinta, en 
un mot, lorsqu’il vit son fantôme au grand 
jour de la réalité. Tout son corps trembla 
comme d’un coup de tonnerre $ cependant au 
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lieu de cet embarras, de cette inquiétude qui 
paralyse les sens , à l’aspect imprévu de l’objet 
aimé, il se sentit tout à coup une joie, un cou- 
rage jusqu’alors inconnu. Le pied droit en avant, 
la poitrine en dehors , les épaules effacées , il 
prit la posture la plus gracieuse , dans laquelle 
il eût jamais déclamé ses tragiques discours , 
laissa voir au jour une perruque empesée en 
ôtant un bonnet orné de longues plumes de 
coq, prit la voix grasseyante qui convenait à 
son déguisement , et regardant fièrement la 
princesse Brambilla (car c’était elle , on n’en 
pouvait douter , ) à travers ses énormes lunet- 
tes, lui tint ce langage: La plus belle des fées, 
la plus illustre des déesses descend sur cette 
terre j un masque jaloux cache la beauté vic- 
torieuse de son visage, mais l’auréole qui l’en- 
toure lance des éclairs dans le sein de la jeu- 
nesse et de la vieillesse, et tous, enflammés d’une 
ivresse amoureuse, rendent hommage à l’im- 
mortelle. 

A quel mélodrame ampoulé , répondit la 
princesse , avez-vous emprunté ces belles phra- 
ses , monsieur Pantalon capitano , ou qui que 
vous soyez? Dites-moi plutôt en l’honneur de 
quelle victoire vous portez ces trophées dans 
le dos ? 



Digitized by Google 




BRAMBILLA. 7 i 

Ce ne sont point trophées , dit Giglio , car je 
combats encore pour la victoire. C’est le dra- 
peau de l’espérance, de l’amoureux désir, que 
j’arbore à vos yeux ; c’est le triste emblème d’un 
dévouement avec ou sans espoir de retour; et 
le souffle des airs qui l’agite doit porter ces 
mots à vos oreilles : Ayez pitié de moi. Avouez- 
moi pour votre chevalier ! princesse , alors je 
combattrai , je vaincrai , je porterai des tro- 
phées en votre honneur et pour la gloire de 
votre beauté. 

Si vous voulez être mon chevalier , dit la 
princesse , équipez-vous donc d’une manière 
plus convenable. Couvrez votre tète d’un cas- 
que menaçant, prenez une bonne et large épée. 

Si vous voulez être la dame de mes pensées, 
répondit Giglio, PArmida de Rinaldo, prou- 
vez-le donc , ôtez cette brillante parure qui 
me. rend fou, qui me captive, comme un charme 
dangereux. Cette tache de sang si brillante..... 

Vous avez perdu la tête , dit vivement la 
princesse en s’éloignant et laissant Giglio sur 
ses deux pieds. 

Giglio ne pouvait croire qu’il eût parlé lui- 
même à la princesse; il lui semblait qu’il avait 
dit involontairement des choses qu’il ne com- 
prenait pas, il était même prêt à penser que 
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signor Pasquale et maître Bescapi avaient eu 
raison de le croire un peu timbré. Mais en ce 
moment une troupe de masques approchait ; 
c’étaient les figures les plus grotesques, les 
monstres les plus informes de l’imagination la 
plus folle ; il reconnut aussitôt ses camarades , 
et retrouva toute sa gaîté. Il se joignit à cette 
troupe sautante et dansante, en criant à haute 
voix: Va ton train, va ton train , fou de sor- 
cier, agitez-vous , puissans et malins génies de 
la plus extravagante bouffonnerie. Je suis main- 
tenant tout à vous, et vous pouvez me regarder 
comme l’un des vôtres. 

Giglio crut aussi reconnaître parmi ses ca- 
marades le vieux masque de la bouteille duquel 
était sortie l’image de Brambilla. Avant qu’il 
eût pu s’en assurer, celui-ci s’empara de lui , 
fit autour de lui ses évolutions, et lui souffla 
ces mots à l’oreille : Je te tiens , petit frère , je 
te tiens. 
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CHAPITRE III. 



De» têtes blondes qui se permettent de trourer Polichinelle en- 
nuyeux et iusipide. — La plaisanterie allemande et la plaisan- 
terie italienne. — Comment Celionati, assis au milieu du café 
Greco, prétendait qu’il n’était point dans le café Greeo , mais 
qu’il râpait du tabac parisien sur les bords du Gange. — His- 
toire merveilleuse du roi Ophioch qui régnait dans le pays 
d'Urdargarten et de la reine Ltris. — Comment le roi Cophe* 
tua épousa une mendiante , et comment une illustre princesse 
courait après un mauvais comédien. — Comme quoi Giglio 
mit au côté sabre de bois , courut à travers les masques du 
Corso , et s’arrêta tout à coup en voyant son moi danser. 



Tètes blondes! yeux bleus, jeunes pré- 
somptueux qui faites trembler la plus effrontée 
coquine , quand vous lui dites d’une basse 
menaçante: Bonsoir, ma belle enfant ! votre 
sang sans cesse refroidi par un vent d’hiver 
peut-il jamais se réchauffer au souffle le plus 
brûlant de la tramontana , ou bien au feu 
. d’une romance amoureuse? Pourquoi vanter vo- 
Towe iv. 7 
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tre gaîté robuste et la vivacité de votre hu- 
meur , vous qui n’avez point de sens pour con- 
cevoir la plus plaisante des plaisanteries qu’ait 
jamais offertes notre hedreux carnaval dans sa 
plus haute prospérité? Vous qui osez trouver 
notre brave Polichinelle ennuyeux et insipide , 
cl qui di tes que les monstres les plus di verlissans 
qu’ait jamais enfantés le génie de la joie sont 
les productions d’un esprit à l’envers. 

Ainsi parlait Cclionati dans le café Greco 
où il s’était rendu sur le soir selon son ha- 
bitude, prenant place au milieu des artistes 
allemands, qui visitaient aussi à la môme 
heure ce café situé dçns la strada Condo^ti, 
et qui se permettaient sur les farces du carna- 
val une critique un peu sévère. 

Comment, reprit le peintre allemand Rein- 
hold , comment pouvez-vous parler ainsi , 
maître Celionati ? Ceci s’accorde bien mal avec 
ce queVous dites ordinairement à la louange 
de l’esprit et du caractère allemands. 11 est 
vrai que vous nous avez toujours reproché, à 
nous Allemands, d’exiger que la plaisanterie 
n’ait point qu’elle-mômc pour objet , et je vous 
donne raison ; mais non pas dans le sens que 
vous l’entendez. Si vous nous croyez assez stu- 
pides pour n’admettre que l’ironie allégorique, 
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Dieu vous sauve ! vous êtes dans une erreur 
grossière. Nous convenons bien que chez vous 
aulrcs Italiens, la plaisanterie qui n’a d’objet 
qu’elle-mcme est plus à son aise que chez 
nous, et je voudrais pouvoir vous faire claire- 
ment comprendre quelle différence je trouve 
entre votre plaisanterie et la nôtre, ou pour 
mieux dire, entre notre ironie et la vôtre. 

Nous parlions tout à l’heure de ces figures 
grotesques -qui s’agitent sur le Corso : ici du 
moins je puis sans péril employer une compa- 
raison. Quand je vois un drôle exciter par ses 
affreuses grimaces les éclats de rire du peuple, 
il me semble qu’un fantôme visible à lui seul 
lui parle un langage qu’il ne comprend pas , et 
qu’il imite involontairement les gestes de ce 
fantôme parlant , mais avec beaucoup d’exagé- 
ration , par suite des efforts qu’il est oblige de 
faire ; c’est ce qui arrive dans la vie quand on 
s’efforce de comprendre la langue d’un étran- 
ger. Notre plaisanterie à nous est la voix meme 
du fantôme qui parle au dedans de nous , et 
règle nécessairement les gestes , parce que le 
principe de l’ironie réside en nous-mêmes , 
comme l’écueil caché dans le fond de la mer 
force le courant qui passe au-dessus de lui 
de faire tournoyer scs Ilots à la surface» 
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— Ne croyez pas , maître Celionati , que je 
ne sois pas en état de comprendre le plaisantqui 
ne paraît qu’à l’extérieur, et qui n’a de mo- 
tifs qu’au dehors ; ni que je refuse à votre 
peuple un talent supérieur pour mêler ce plai- 
sant à la vie journalière : mais permettez-moi , 
Celionati, d’exiger, pour que la plaisanterie 
soit supportable , qu’on y joigne une certaine 
franchise d’humeur que je ne trouve pas dans 
vos personnages comiques. Cette franchise, qui 
chez nous conserve l’innocence de la plaisan- 
terie , se perd chez vous dans l’obscénité qui 
met en mouvement vos polichinelles et autres 
masques semblables; aussi voit-on toujours à 
travers vos farces et vos bouffonneries cette 
cruelle et terrible furie de la rage , de la haine 
et du désespoir, qui vous pousse au délire et à 
l’assassinat. 

A ce jour de carnaval où chacun porte un 
flambeau , et où chacun cherche à souffler celui 
de son voisin , quand le Corso retentit d’accla- 
mations joyeuses , de rires extravagans et de 
ces cris farouches : ammasato sia, qui non porta 
moccola*, croiriez-vous , Celionati , que dans 
le moment meme où je suis entraîné plus que 



* Meure celui qui De porte pas de flambeau. 
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tout autre par la folle joie du peuple, où je 
souffle autour de moi , et crie : Ammaz ato sia ; 
croiriez-vous qu’ alors je suis saisi d une frayeur 
secrète qui ne laisse point de place a cette 
franchise si particulière au caractère alle- 
mand ? 

Franchise , dit en riant Celionati , franchise! 
Dites-moi , monsieur l’Allemand, qui êtes si 
franc, que pensez-vous de nos masques du theâ- | 
tre ? de notre Pantalon , Brighclla , Tartaglia? \i 
Ma foi, répondit Reinhold, je pense que ces 
masques déploient tous les trésors de l’enjoue- 
ment le plus agréable, de la plus piquante iro- 
nie, de l’humeur la plus libre, et je dirai 
presque la plus hardie , quoique je sache bien 
qu’ils ont plutôt la prétention de nous montrer 
les différentes manifestations extérieures de la 
nature humaine , que la nature humaine elle-, 
même , ou , pour le dire en moins de mots , les 
hommes plutôt que l’homme. Au reste , Celio- 
nati , je vous prie de ne pas me croire fou , si 
je doute qu’on puisse trouver dans votre nation 
des hommes doués au dedans d’une humeur 
franche et sincère. L’église invisible ne fait pas 
de différence entre les peuples ; elle a des mem- 
bres partout, et je dois vous le dire, maître 
Celionati , depuis long-temps , par votre carac- 

7 : 
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1ère et vos actions, vous me paraissez une 
espèce de schismatique. Tantôt vous gesticulez 
devant le peuple comme le plus merveilleux 
des charlatans , tantôt vous revenez dans notre 
société , vous oubliez tout votre italien , vous 
nous racontez toutes sortes d’histoires mira- 
culeuses qui nous causent une vive émotion , 
ou bien des farces et des fables qui nous atta- 
chent et nous séduisent par un charme singu- 
lier. En vérité le peuple a raison quand il vous 
proclame maître sorcier; mais pour mon 
compte, je pense tout simplement que vous 
appartenez à l’église invisible dont les mem- 
bres sont prodigieusement différens,. quoique 
tous sortis d’un même tronc. 

Que pensez-vous donc de moi , monsieur le 
peintre? V écria Celionati avec chaleur; que 
pouvez-vous penser , conjecturer , soupçonner? 
Êtes-vous bien sûrs , tous tant que vous êtes , 
qu’en ce moment je sois réellement assis au 
milieu de vous , dans ce café, bavardant sans 
profit sur des choses auxquelles vous ne pour- 
rez jamais rien comprendre , tant que vous 
n’aurez pas regardé dans le miroir d’eau de la 
fontaine Urdar , tant que Liris ne vous aura 
point souri ? 

Ho! ho! s’écrièrent les Allemands, voilà 
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qu’il revient à ses anciennes gambades ; plus 
loin , maître sorcier , plus loin. 

— Ce peuple est-il fou ? s’écria Celionati , 
frappant si fort de son poing sur la table, que 
tout le monde se tut. 

Ce peupleest-il fou? reprit-il avec sang-froid. 
Qui vous parle de gambades et de danses? Je 
vous demande à quoi vous êtes convaincus que 
je suis réellement assis en ce moment au milieu 
de vous , vous débitant toutes sortes de dis- 
cours que vous croyez comprendre avec les 
oreilles du corps , quoique ce soit peut-être la 
voix d’un sylphe aérien qui se moque de vous. 
Qui vous répond que Celionati , à qui vous 
voulez faire accroire que les Italiens ne s’en- 
tendent pas à l’ironie, ne se promène pas en ce 
moment sur les bords du Gange, n’y cueille 
pas des fleurs odoriférantes , et n’y râpe pas du 
tabac parisien pour le nez de quelque mystique 
idole ? ou bien qu’il ne visite pas les tombeaux 
sombres et lugubres de Memphis , et ne de- 
mande pas au plus vieux des rois égyptiens le 
petit doigt de son pied gauche , comme un re-* 
mède pour la plus orgueilleuse des princesses 
d’Argentina ? ou bien qu’il n’est pas assis sur 
le bord de la fontaine Urdar , engagé dans une 
conversation sérieuse avec son intime ami le 
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magicien Ruffiamonte ? Cependant je veux bien 
supposer que Celionati est assis parmi vous dans 
le café Greco, et vous raconte l’histoire du 
roi Opliioch , dé la reine Liris , et du miroir 
d’eau de la fontaine Urdar , si toutefois vous 
voulez bien l’entendre. 

Racontez, dit l’un des jeunes artistes, ra- 
contez, Celionati : ce sera encore , je le vois, 
une de ces histoires bien folles et bien mer- 
veilleuses, mais qu’on écoute avec plaisir. 

Ne croyez pas , reprit Celionati, ne croyez 
pas, tous tant que. vous êtes, que je veuille 
vous offrir des fables sans esprit et sans raison; 
ne doutez pas que les choses se soient passées 
ainsi que je vais le dire. D’ailleurs, pour lever 
tous les scrupules , je tiens cette histoire de la 
bouche de mon ami Ruffiamonte, qui , sous 
certains rapports , en est lui-même le héros. Il 
y a tout au plus quelques siècles que , parcou- 
rant ensemble les feux de l’Islande, et cher- 
chant un talisman composé de feu et d’eau, 
nous causions longuement de la fontaine 
Urdar. Préparez donc votre esprit et vos 
oreilles. 

Il faut le résigner, mon cher lecteur, à 
entendre cette histoire qui semble d’abord en- 
tièrement étrangère aux évènemens que j’ai 
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entrepris de te raconter , et ne serait par con- 
séquent qu’un misérable épisode. Mais comme 
il arrive maintefois, qu’en suivant hardiment 
un chemin qui semblait devoir nous égarer, 
on arrive soudain au but que l’on avait perdu 
de vue , il pourrait bien se faire ici que cet 
épisode qui nous égare en apparence nous ra- 
menât au centre de notre histoire principale. 
Écoute donc, ô mon lecteur, la merveilleuse 
histoire. 

Histoire du roi Ophioch et de la reine Liris. 



Il y a long-temps , long-temps, on pourrait 
dire dans un temps qui venait après le com- 
mencement des temps aussi vite que mercredi 
des Cendres vient après mardi gras , le jeune 
roi Ophioch régnait dan s le pays d’Urdargartcn. 
Je ne sais pas si l’allemand Büsching a décrit 
ce pays avec quelque exactitude géographique; 
mais il est certain, comme le magicien Ruffia- 
monte me l’a mille fois assuré , que cette contrée 
était la plus heureuse de toutes les heureuses 
contrées qui furent et qui seront jamais. 

II y avait tant de foin et de trèfle, que l’a- 
nimal le plus gourmand n’aurait point voulu 
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quitter cette belle patrie ; (les forets immenses, 
(les arbres, (les plantes , des solitudes magni- 
fiques , et de si doux parfums que les vents 
d’est et d’ouest ne se lassaient point d’y souffler. 
11 y avait en abondance du vin et de l’buile. 
Des fontaines argentées traversaient tout lo 
pays ; des montagnes qui , semblables à des 
particuliers vraiment riches, étaient tout sim- 
plement couvertes d’un vêtement gris-foncé , 
distribuaient l’or et l’argent à qui voulait} ce- 
lui qui daignait s*en donner la peine ramas- 
sait dans le sable les plus jolis diamans , dont 
il pouvait faire à volonté des boutons de che- 
mise ou d’habit. 

Il est vrai qu’on n’y voyait point de palais 
de marbre et d’albâtre dans de belles villes de 
briques ; mais la civilisation n’était pas encore 
venue apprendre aux hommes qu’il valait mieux 
s’entourer d’épaisses murailles ets’asseoir dans 
un bon fauteuil, que de loger sur le bord d’un 
torrent qui retentit, auprès ,d’arbres qui mur- 
murent , que de s’exposera voir tel ou tel arbre 
imprudent insinuer son feuillage par les fe- 
nêtres , et comme un convive qui vient sans 
qu’on le prie , se mêler à tout propos de la con- 
versation , ou bien encore à voir le lierre et la 
vigne s’introduire en qualité de tapisserie. SI 
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l’on ajoute à cela que les habitansdu paysd’Ur- 
dargarlen étaient d’cxcellens patriotes , qu’ils 
aimaient d’un amour peu commun leur roi dont 
ils n’avaient jamais vu la face , qu’ils criaient 
vive le roi ! môme à d’autres jours que celui 
de l’anniversaire , on pensera sans doute que le 
roi Ophioch étaitle plus heureux monarque qui 
frit sous le soleil. 

Sans doute il erit été le plus heureux , si lui 
et beaucoup de gens du pays , qui pouvaient 
passer pour les plus sages , n’eussent été atta- 
qués d’une certaine mélancolie qui ne laissait 
point de place au plaisir au milieu de tant de 
richesses. Le roi Ophioch était un jeune homme 
spirituel, d’un bon jugement ,d’un esprit sain, 
et même poétique : chose qui paraîtrait ridicule 
et inadmissible , s’il n’était justifié par l’épo- 
que où il vivait. 

DansTamedu roi Ophioch retentissait comme 
un écho de ces temps miraculeux et de joyeuse 
mémoire, où la nature pressant encore et ré- 
chauffant sur son sein l’homme , son enfant 
chéri, lui accordait l’intuition immédiate de 
tout ce qui est , l’intelligence du plus sublime 
- idéal et de la plus pure harmonie. Souvent il 
semblait au roi que des voix délicieuses lui 
parlaient dans le murmure mystérieux de la 
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forêt , dans le gazouillement des bocages et des 
fontaines ; et alors son sein brûlait de désirs et 
de regrets. Mais tout cela disparaissait dans ce 
monde désert et couvert de ruines : il croyait 
sentir sur sa tète le souffle des ailes glaciales du 
noir et terrible démon qui l’avait brouillé avec 
sa mère et lui avait fait rejeter loin d’elle avec 
colère le malheureux orphelin. Les voix de la 
forêt et des montagnes lointaines , qui d’abord 
éveillaient en lui le désir et le doux pressenti- 
ment d’un bonheur passé, étaient étouffées 
par les cris railleurs de ce noir démon. Mais 
ces cris, ces railleries d’un ennemi pervers, 
allumèrent la folie dans l’ame brûlante du roi 
Ophioch : il se persuada que la voix du démon 
était la voix de sa mère irritée qui maintenant 
voulait perdre son fils dégénéré. 

— Comme nous l’avons dit , beaucoup de 
gens du pays prirent aussitôt la mélancolie du 
roi Ophioch , mais en la prenant j ils en furent 
pris à leur tour. Le plus grand nombre fut at- 
teint de cette mélancolie , mais non pas le 
conseil d’état, dont toutes les têtes restèrent 
saines , au grand bonheur du royaume. 

Or ces tètes saines s’imaginèrent que le seul 
moyen de tirer le roi Ophioch de sa rêverie 
profonde était de lui donner une épouse gaie , 
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riante et jolie. On jeta les yeux sur la princesse 
Liris , fille d’un roi voisin. La princesse Liris 
était en effet aussi belle que fut jamais fille de 
roi. Il est vrai que tout ce qui l’entourait, 
tout ce qu’elle voyait, tout ce qu’elle appre- 
nait , ne faisait que passer dans son esprit sans 
y laisser de trace; mais elle riait continuelle- 
ment, et comme dans le pays d’IIirdargarten 
( ainsi appelait-on le royaume de son père), on 
ne pouvait pas mieux expliquer celte gaîté , 
que la tristesse du roi Ophioch , dans le pays 
d’Urdargarlen , ce fut déjà un grand motif de 
croire que ces deux âmes royales avaient été 
faites l’une pour l’autre. Au reste le seul plaisir 
de la princesse , et c’était pour elle un vrai 
plaisir, était de faire du filet au milieu de ses 
dames d’honneur qui faisaient du filet avec elle, 
de môme que le roi Ophioch n’avait d’autre 
amusement que de faire la chasse aux bêtes 
féroces, dans les solitudes les plus sauvages. 
Le roi Ophioch ne fit aucune objection contre 
ce choix ; il regardait celte alliance comme 
une affaire d’état dont il laissait la direction à 
ses ministres, qui se donnaient tant de mou- 
vement pour cette alliance. 

On célébra donc le mariage avec toute la 
solennité possible. Tout se passa très-bien et 

8 
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très-heureusement , sauf un petit accident sans 
conséquence. Le poète de cour voulant présen- 
ter au roi Ophioch son épithalame et celui-ci 
lui ayant jeté le poème à la tète , le poète , 
dans l’excès de sa colère et de sa frayeur, fut 
frappé de demcnce a 1 instant meme 5 il s ima 
gina qu’il avait le génie vraiment poétique , ce 
qui le rendit par la suite incapable de faire des 
vers , et de continuer ses fonctions comme 
poète de cour. • 

Les semaines, les mois se passaient, et 1 on 
ne découvrait aucun signe de changement dans 
Pâme du roi Ophioch. Les ministres , à qui la 
joyeuse reine plaisait beaucoup, consolaient 
toujours le peuple et se consolaient eux-mèmes 
en disant: Ça viendra, patience. 

Ca ne vint point : car le roi Ophioch deve- 
nait de jour en jour plus triste et plus sombre , 
et ce qu’il y avait de plus malheureux , une 
répugnance décidée contre la joyeuse reine 
commençait à germer dans son ame ; mais celle- 
ci ne s’en aperçut point, n’approfondissant . 
rien , et ne s’occupant au monde que de faire 

du filet. t 

Un jour le roi Ophioch , entraîné par I ar- 
deur de la chasse, se trouva dans un endroit 
de la forêt sauvage et désert, où s’élevait dans 
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les airs une tour de pierre noire qui semblait 
sortie d’elle -même du sein des rochers. Un 
murmure sourd agitait la cime des arbres , et 
des voix gémissantes, comme celles d’une af- 
freuse douleur, répondaient dans l’intérieur 
de la tour. JL’ame du roi Ophioch fut agitée 
dans ce lieu terrible d’émotions singulières. Au 
milieu de ces cris dcchirans d’une profonde 
douleur , il crut entendre des voix d’espérance , 
de réconciliation , et non plus des cris de co- 
lère. Oui , c’était la voix plaintive de sa mère qui 
redemandait son fils dégénéré , et cette plainte 
lui fit espérer que sa mère n’était plus fâchée 
contre lui. 

Pendant que le roi Ophioch demeurait ab- 
sorbé dans ses rêveries , un aigle fendit l’air 
avec bruit et plana sur les créneaux de la tour. 
Involontairement le roi Ophioch prend son arc 
et décoche une flèche à l’aigle ; mais au lieu de 
percer celui-ci , la flèche s’enfonce dans le seiu 
d’un vieillard vénérable que le roi vit alors 
debout sur les créneaux. Le roi Ophioch fut 
saisi de frayeur, en se rappelant que, d’après 
la tradition , cette tour était l’observatoire où 
montaient les anciens rois du pays pendant les 
nuits mystérieuses; qu’ils étaient là- haut les 
médiateurs entre le peuple et la souveraine do 
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toutes les créatures , et qu’ils revenaient an- 
noncer à leurs sujets les volontés et les paroles 
de cette maîtresse puissante. Il n’en pouvait 
plus douter, il se trouvait dans un lieu que tous 
les hommes évitaient , parce qu’il était dit que 
le mage Hermod sc tenait debout sur les cré- 
neaux de la tour, endormi pour mille ans , que 
si jamais on le réveillait, les élémens irrités se 
déchaîneraient les uns contre les autres, et que 
la nature entière s’abîmerait dans le chaos. 

Le roi Ophioch, dans sa douleur, voulait se 
prosterner da face contre terre , quand il se 
sentit doucement touché: le mage Hermod 
était devant lui , portant dans sa main la flèche 
qui avait percé sa poitrine ; un sourire bien- 
veillant déridait ses traits vénérables ,et il dit: 

Tu m’as réveillé d’un profond sommeil , roi 
Ophioch ; je t’en remercie , car les temps sont 
venus. Voici maintenant l’époque où je dois ^ 
aller chercher dans l’Atlantide , et* recevoir de 
la main de la puissante reine le présent qu’elle 
m’a promis en signe de réconciliation , et qui 
doit , ô roi Ophioah , émousser dans ton aine 
I l’aiguillon de la douleur, La pensée a détruit . 
l’intuition , mais du prisme de cristal auquel 
le torrent de feu s’est uni en alliance défensive 
contre le poison mortel , l’intuition vient de 
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renaître , et elle est à son tour enfant de la pen- 
sée. Adieu , roi Ophioch 1 tu me reverras après 
treize fois treize lunes ; je l’apporterai le par- 
don de ta mère, et le beau présent qui fera 
succéder à ta douleur une joie vive, et devant 
lequel se fondra la prison de glace où estdepuis 
si long-temps renfermée ton épouse , la reine 
Liris , le plus méchant des démons. 

Adieu , roi Ophioch. 

Après ces paroles mystérieuses le vieux mage 
quitta le jeune roi, et disparut dans l’épaisseur 
de la forêt. 

Si le roi Ophioch était déjà triste et rêveur 
auparavant, après ce fut bien pis; les paroles 
du vieil Hermod s’étaient gravées dans son ame , 
il les redit à l’astrologue de la cour , le priant 
de lui en expliquer le sens inintelligible. Mais 
l’astrologue de la cour lui déclara que ces pa- 
roles n’avaient point de sens; qu’il n’y avait 
ni prisme ni cristal, que du moins ni le prisme 
ni le cristal , comme le sait tout apothicaire , 
ne pouvait naître du feu ni du poison mortel ; 
quant à la pensée , à l’intuition ressuscitée , à 
ces phrases absurdes d’IIermod , il fallait se 
résoudre à ne les jamais comprendre ; aucun 
astrologue , aucun philosophe , honnêtement 
civilisé, ne voudrait se décider à interpréter 
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le langage insignifiant des temps grossiers 01V 
vivait le mage Hermod. Le roi Ophioch fut 
très-mécontent de ce discours , se mit dans une 
colère terrible, et traita rudement l’astrologue ; 
il fut même heureux pour celui-ci que le roi 
n’eiit rien dans la main , pour jeter à la tète 
du maudit astrologue de cour, comme il avait 
fait au poète de cour avec son épithalame. Ruf- 
- fiamonte assure que bien que la chronique n’en 
dise rien , cependant il est certain , d’après la 
tradition populaire , que dans cette occasion 
le roi Ophioch appela l’astrologue de cour... un 
âne! 

Les paroles mystiques du mage Hermod ne 
pouvant sortir de la tète du jeune roi mélan- 
colique , il résolut à tout prix d’en trouver lui- 
même l’explication. II fit graver en lettres d’or , 
sur une table de marbre noir, les paroles du 
mage : La pensée a détruit V intuition , etc.; il 
fit encadrer cette table dans le mur de la cham- 
bre la plus sombre et la plus retirée de son pa- 
lais. Il s’assit devant cette table sur un lit de 
repos mollement suspendu , appuya sa tète sur 
son coude , regarda l’inscription , et livra son 
esprit aux méditations les plus profondes. 

La reine Liris vint par hasard dans la salle 
' où se trouvait le roi Ophioch, en face de l’iit- 
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scription. Elle eut beau rire jusqu’à faire trem- 
bler les murailles , selon sa coutume , le roi ne 
parut pas remarquer la présence de sa chère 
et joyeuse épouse; scs regards immobiles ne 
pouvaient se détourner de la table de marbre 
noir. Enfin la reine Liris jeta ses regards dans la 
même direction , mais à peine eut-elle lu les pa- 
roles mystérieuses, qu’elle cessa de rire et tomba 
muette sur le lit de repos près du roi. Après 
que tous deux , le roi Ophioch et la reine Liris , 
eurent regardé quelque temps l’inscription , ils 
commencèrent à bâiller toujours de plus fort 
en plus fort , fermèrent les yeux et tombèrent 
dans un profond sommeil si semblable à la 
mort que tout l’art des hommes ne put les ré- 
veiller. On les aurait crus morts , et on les aurait 
portés dans le caveau royal avec les cérémonies 
usitées dans le pays d’Urdargarten , si une lé- 
gère respiration , si les battemens du pouls , si 
les couleurs de leurs visages n’eussent infailli- 
blement prouvé qu’ils vivaient encore. Comme 
alors les droits de la succession n’étaient pas 
encore réglés , le conseil d’état résolut de ré- 
gner à la place du roi dormant , et régna si 
bien , que personne ne se douta de la léthargie 
du monarque. Treize fois treize lunes s’étaient 
écoulées depuis le jour où le roi Ophioch avait 
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eu avec le mage Hermod une conversation 
d’une si haute importance ; alors les liabitans 
du pays d’Urdargarten furent témoins du plus 
beau spectacle qu’ijs eussent jamais vu. 

Le grand mage Hermod vint, assis sur un 
nuage de feu , entouré des esprits des élémens 
de l’un et de l’autre sexe-; et pendant que tou- 
tes les voix de la nature faisaient retentir les 
airs d’une mystérieuse harmonie , il descendit 
sur le lapis émaillé de fleurs d’une belle prairie 
odoriférante. Sur sa lêle planait une étoile bril- 
lante dont les yeux de l’homme 11e pouvaient 
soutenir l’éclat. Or c’était un prisme de cristal 
brillant que le mage jeta dans les airs, qui re- 
tomba sur la terre en gouttes étincelantes, et 
qui devint à l’instant une belle fontaine. argen- 
tée faisant jaillir ses eaux avec un joyeux mur- 
mure. 

Aussitôt tout le cortège du mage se mit en 
mouvement. Pendant que les esprits de la terre 
s’enfoncaient dans les abîmes , et jetaient sur 
la surface de brillantes fleurs de métal , les 
esprits du feu et de l’eau se balançaient dans 
tout l’éclat de leurs élémens ; les esprits de l’air 
soufflaient et bruissaient , se mêlant les uns avec 
les autres , et combattant comme dans un joyeux 
tournoi. Le mage remonta de nouveau cl dé- 
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ploya son large manteau : aussitôt une vapeur 
épaisse s’éleva dans les airs, et quand elle fut 
dissipée, on vit, sur le champ de bataille des 
esprits , un beau miroir d’eau , clair comme le 
ciel, entouré de pierres brillantes, de plantes 
et de fleurs miraculeuses, au milieu desquelles 
une source jaillissait joyeusement et semblait 
prendre plaisir à faire tournoyer autour d’elle- 
mème ses vagues frémissantes. 

Au moment où le prisme mystérieux du mage 
Hermod était devenu fontaine , le couple royal 
s’était réveillé de son long sommeil. Le roi 
Ophioch et ia reine Liris , poussés par une cu- 
riosité insurmontable , coururent à la fontaine. 
Ils furent les premiers qui regardèrent dans 
l’eau. Quand ils virent , à une profondeur in- 
finie , le ciel pur et bleu , les forêts , les arbres , 
les fleurs , la nature , leur propre image et le 
tout à l’envers , alors, comme si le bandeau fût 
tombé de leurs yeux , un nouveau monde , 
plein de vie et de joie , s’offrit à leurs regards ; 
à la vue de ce monde leur ame éprouva des 
transports jusqu’alors inconnus. Après avoir 
long-temps contemplé, ils se relevèrent, se re- 
gardèrent l’un l’autre et rirent ; si toutefois , 

pour exprimer en eux le triomphe de la force 
intime et spirituelle, on doit employer l’ex- 
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pression physique du contentement et de la joie 

intérieure. 

Quand l’éclat dont brillait le visage de la 
reine , et qui donnait à ses beaux traits une 
vie et des attraits vraiment célestes , n’eut pas 
annoncé dans son ame un changement total , 
on eût pu s’en convaincre seulement à la ma- 
nière dont elle riait. En effet , son rire était si 
différent du ricanement qui faisait jadis le 
supplice du roi , que beaucoup de gens avisés 
soutenaient que ce n’était pas elle qui riait , 
mais plutôt un être mystérieux caché dans sa 
personne. Il en était de même pour le rire du 
roi Ophioch. Après avoir ainsi ri tous deux 
d’une façon toute particulière , ils s’écrièrent 
presqu’en même temps : Hélas ! un rêve affreux 
nous avait transportés dans une contrée dé- 
serte, inhospitalière et inconnue, et nous nous 
sommes réveillés dans notre patrie- Mainte- 
nant nous nous reconnaissons dans nous -mê- 
mes , nous ne sommes plus des orphelins. Après 
quoi ils s’embrassèrent avec l’expression du 
plus tendre amour. 

Pendant ces embrassemens, Geux qui purent 
arriver à travers la foule regardèrent dans 
l’eau. Ceux qui avaient été atteints de la mé- 
lancolie du roi , et qui regardaient dans le mi- 
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roir d’eau , éprouvèrent les mêmes effets que 
le couple royal ; ceux qui étaient déjà gais au- 
paravant restèrent dans le même état. 

Beaucoup de médecins trouvèrent cette eau 
commune , sans combinaison minéralogique : 
beaucoup de philosophes défendirent formelle- 
ment de regarder dans le miroir d’eau , parce 
qu’en voyant ainsi le monde et soi-même à 
l’envers , on pouvait avoir des vertiges. Il y eut 
même des gens de la classe la plus éclairée 
du pays qui soutinrent que la fontaine Urdar 
n’existait pas ; car ce fut le nom que le roi et le 
peuple donnèrent aussitôt à la belle fontaine 
formée par le prisme mystérieux du mage 
Ilcrmod. Le roi Ophioch et la reine Liris se * 
jetèrent tous deux aux pieds du grand mage 
Hermod, leur sauveur et bienfaiteur, et le 
remercièrent avec les plus belles phrases qu’ils 
purent trouver sous leurs mains. Le mage 
Hermod les releva tous deux avec une grâce 
bienveillante * pressa d’abord la reine , ensuite 
le roi sur son sein , et promit , tant il avait à 
cœur le bonheur du pays d’Urdargarten , de 
se laisser voir à l’avenir sur les créneaux de 
la tour , en toute circonstance critique. Le roi 
Ophioch voulait absolument baiser sa main 
respectable, mais il ne le souffrit pas , et s’é- 
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leva aussitôt dans les airs. Mais du haut des 
airs il cria ces mots d’une voix qui retentis- 
sait comme une cloche de métal vigoureuse- 
ment ébranlée : 

« La pensée détruit l’intuition , et l’hom- 
» me, arraché du sein de sa mère, erre 
» sans patrie dans son délire et dans son 
» aveuglement, jusqu’au moment où la pen- 
» sée se retrouve dans le miroir même de la 
» pensée qui lui fait reconnaître qu’elle 
» existe , et que si elle règne dans la mine ri- 
» che et profonde que lui ouvrit la reine sa 
» mère , elle doit cependant obéir à celle-ci 
» comme une humble vassale. » 

Fin de l'üistoire du roi Ophioch et de la reine 

Liris. 

Cclionati se lut, et les jeunes gens aussi gar- 
dèrent le silence : ils réfléchissaient au conte 
du vieux charlatan , bien différent de ce qu’ils 
attendaient. 

Maître Celionati , dit Franz Reinhold , rom- 
pant le silence , maître Celionati , votre conte 
est dans le goût de l’Edda , de la Voluspa , de 
la Somskritt et de tous les autres vieux livres 
mythiques ; mais si je vous ai bien compris, 
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cette fontaine Urdar, dont furent gratifiés les ^ 
heureux liabitans du pays d’Urdargarten , est 
tout simplement ce que nous autres Allemands 
nous appelons humeur / cette force miraculeuse 
de la pensée , née de la profonde contempla- 
tion de la nature, et à l’aide de laquelle, 
créantune doublure ironique et burlesque d’elle- 
même , elle reconnaît dans cette caricature scs 
propres ridicules, et, pour parler hardiment, V' 
les ridicules de tout ce qui existe. 

Mais en vérité , maître Celionali , vous avez 
montré par votre mythe que vous compreniez 
une autre plaisanterie que celle de votre car- 
naval ; je vous compte dès ce moment parmi 
les membres de l’Eglise invisible, et je tombe 
à vos genoux , comme le roi Ophioch aux ge- 
noux du grand mage Ilermod ; car , vous aussi , 
vous êtes un maître sorcier. 

— Que parlez-vous donc , dit Celionati, de 
contes et de mythes? Je vous ai raconté, et je 
n’ai voulu vous raconter qu’une belle histoire 
de la vie de mon ami Ruffiarnonte. Il faut que • 
vous sachiez que celui-ci, mon intime, est 
lui-même le grand mage Ilermod qui guérit le 
roi Ophioch de sa mélancolie. Si vous ne m’en 
croyez pas, vous pouvez l’interroger, car il 
est à Rome , et habite le palais Pistoia. 

9 
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Celionati avait à peine nommé le palais Pis- 
toia , que tous se rappelèrent la plus singulière 
des mascarades , qui , peu de jours avant , était 
entrée dans le palais; tous obsédèrent de ques- 
tions le mystérieux charlatan ; tous supposè- 
rent que, faisant des miracles par état, il de- 
vait être mieux instruit que tout autre, au su- 
jet de ce cortège miraculeux. 

Je parierais , ditReinhold en riant , je parie- 
rais que ce petit homme si grave , étudiant les 
sciences dans une tulipe , est votre intime , le 
grand mage Hermod , ou le magicien Ruffia- 
monte. 

Vous l’avez dit , mon bon fils , répondit Ce- 
lionati. Au reste, il n’est pas encore temps de 
parler de tout ce qui loge dans le palais Pis- 
toia : cependant , si le roi Cophetua a épousé 
une mendiante , la grande et puissante prin- 
cesse Brambilla peut bien courir après un 
mauvais comédien. 

A ces mots , Celionati sortit du café , et per- 
sonne ne sut , ni ne soupçonna ce que pou- 
vaient signifier ses dernières paroles ;• mais 
comme c’était souvent le défaut des discours 
de Celionati , personne ne prit la peine d’y ré- ' 
fléchir. 

Pendant que tout ceci se passait au café 
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Gr.eco , Giglio parcourait le Corso dans son tra- 
vestissement risible. Selon les désirs de la prin- 
cesse Brambilla , il avait mis un chapeau à longs 
rebords qui parodiaitsingulièrementuncasque; 
à ses côtés , un grand sabre de bois. La dame de 
ses pensées remplissait toute son ame ; mais 
par une présomption qu’il ne pouvait s’expli- 
quer à lui-même , gagner le cœur de la prin- 
cesse ne lui paraissait plus chose extraordi- 
naire , vain espoir d’un bonheur chimérique ; 
il allait jusqu’à penser qu’elle serait à lui , 
qu’elle ne pourrait éviter sa destinée. Celte 
pensée l’anima d’une folle joie, qui éclata par 
les grimaces les plus extravagantes , et le faisait 
trembler lui-mème dans le fond de l’ame. 

La princesse Brambilla ne paraissait point; 
mais Giglio s’écriait dans son délire : Princesse! 
ma colombe, mon cœur ! je le trouverai pour- 
tant, je te trouverai ! et il courait comme un 
fou à travers tous les masques ; jusqu’à ce qu’un 
couple dansant frappa ses yeux , et attira toute 
son attention. 

•» , 

Un drôle des plus burlesques, exactement 

habillé comme Giglio , semblable en taille , en 
démarche , enfin son second moi dansait , en 
s’accompagnant de la guitare , avec une femme 
élégamment vêtue qui jouait des castagnettes. 
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Giglio , voyant son moi dansant, resta pétrifié; 
mais à l’aspect de la danseuse , son. cœur se 
ralluma tout à coup. Non, jamais il n’avait vu 
tant de grâce et de beauté; chacun de ses 
mouvcmens annonçait une inspiration, une 
joie . singulière , et cette ■ inspiration môme 
donnait un charme incroyable à la vivacité de 
leur danse. 

Sans doute le contraste bizarre du couple 
dansant avait un cété bouffon qui forçait à 
rire les admirateurs les plus respectueux de la 
jolie danseuse, mais c’était ce sentiment même 
formé d’élémcns si contradictoires qui sem- 
blait exciter l’enthousiasme et la joie singu- 
lière de la danseuse et môme de son cavalier 
burlesque. 

Giglio soupçonnait déjà qui pouvait être celte 
( jolie dame, quand un masque ditàcôtéde lui: 
C’est la princesse Brambilla qui danse avec 
son amant, le prince d’Assyrie, Cornelia 
■ Chiapperi. 
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CHAPITRE IY. 



Utile invention du sommeil et du songe , et ee qu'en pense San- 
cho Pansa. — Comment un magistrat wurtemburgeois se laisse 
choir en bas de l’escalier, et comment Giglio ne put voir à 
travers son mol. — Ecran rhétorique. — Galimatias double 
et le Maure blanc. — Comment le vieux prince Bastiancllo 
sema dans le Corso des pépins d’orauges douces, et prit les 
masques sous sa protection. — Le beau jour des femmes lai- 
des. — Nouvelles de la fameuse enchanteresse Circé qui tresse 
dos nœuds de rubans , et de la jçlic herbe qui croît dans les 
plaines fleuries de l’Arpadic. — Comme quoi Giglio se poi- 
gnarda de désespoir , se mit ensuite à table , mangea de tout 
sans façon, et souhaita une bonne nuit à la princesse. 



Lecteur bien-aimé, dans un livre intitule 
fantaisie , mais qu’on pourrait prendre pour un 
conte , tant il ressemble à ce dernier genre , 
tu ne dois pas trouver étrange qu’il s’agisse si 
souvent de lutinerie, et de cette folie rêveuse 
que l’esprit humain entretient et caresse avec 
plaisir, ou, pour mieux dire, tu ne dois pas 
trouver mauvais que la scène se passe souvent 

9 - 
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dans l’ame des personnages. N’est-ce pas en. 
effet le véritable lieu de la scène ? Peut-être, ô 
mon lecteur, penses-tu comme moi que l’es- 
prit humain est lui-même le plus merveilleux 
j conte qui fut jamais. Quel beau monde nous 
enfermons en notre sein ! Il n’est point resr- 
serré entre deux pôles comme le nôtre , et 
toutes les richesses inconnues de toute la créa- 
tion visible ne sont rien devant ses trésors. 
L’homme dans cette vie serait mort , serait pau- 
vre, serait aveugle comme la taupe dans son 
trou , si l’esprit du monde n’eût mis dans le 
sein des hommes tributaires de la nature, cette 
mine inépuisable de diamans dont les mille 
étincelles éclairent ce royaume intérieur qui 
fait notre riche domaine. Heureux ceux qui - 
connaissent leur richesse ! mais trois fois heu- 
reux ceux qui peuvent non-seulement regarder 
les diamans de ce nouveau Pérou ,mais encore 
les extraire , les polir et les faire briller d’un 
plus vif éclat ! Oui , Sancho pensait que Dieu, 
devait honorer l’inventeur du sommeil, qui 
fut sans doute un drôle bien avisé ; mais qu’il 
fallait bien plus honorer encore celui qui 
trouva le songe. Non pas ce songe qui s’élève 
dans notre imagination , quand le sommeil nous 
couvre de son voile léger, mais le songe que 
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nous rêvons toute la vie, qui souvent enlève 
sur ses ailes l’incommode fardeau de la vie ter- 
restre ; le songe devant lequel sc taisent les cha- 
grins amers, les plaintes inconsolables d’une 
espérance trompée; ce songe qui brille dans 
nous comme un rayon du ciel , et suffit à rem- 
plir nos désirs infinis. 

Ces pensées vinrent à l’esprit de celui qui a 
entrepris de raconter pour l’amour de toi , cher 
lecteur , la*bizarre fantaisie intitulée Princesse 
Bramhilla , au moment où il allait décrire les 
singulières émotions qu’éprouva Giglio Fava 
sous son déguisement, lorsque ces mots' lui 
forent soufflés à l’oreille : C’est la princesse 
Brambilla qui danse avec son amant, le prince 
d’Assyrie, Cornelio Chiapperi. 

Les auteurs peuvent rarement prendre sur 
eux de taire au lecteur ce qu’ils pensent à 
ehaqüe pas que le héros fait dans la carrière; 
ils se font volontiers l’écho de leur propre livre 
et nomment réflexion tout ce qui n’est point 
nécessaire à l’histoire, et peut tout au plus 
passer pour facétie agréable. Qu’on prenne 
donc pour facétie les pensées qui commencent 
ce chapitre, car au fait elles n’étaient néces- 
saires ni pour l’histoire , ni pour dépeindre les 
émotions de Giglio qui ne furent ni si singuliè- 
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rca ni si extraordinaire» qu’on aurait pu le pen- 
ser, à voir l’élan que prenait l’auteur. Bref, il 
arriva tout simplement- que Giglio Fava, quand 
il entendit ces paroles, se prit aussitôt pour le 
prince d’Assyrie , Cornelio Chiapperi , qui dan- 
sait avec la princesse Brarabilla. Tout bon phi- 
losophe pourvu de quelque instruction ro- 
buste expliquera cette illusion aussi facilement , 
aussi complètement , que des écoliers de cin- 
quième expliquent les mystères de l*hme. Ledit 
psychologiste n’aura rien de mieux à faire que 
de citer dans le répertoire de Mauchardt delà 
psychologie empirique , ce magistrat wurtem- 
burgeois qui , dans son ivresse , tomba en bas de 
Uescalierctdilàson greffierqui l’accompagnait; 
Je vous plains d’avoir fait une si lourde chute. 

Après tout (c’est le psychologue qui conti- 
nue), après tout ce que nous savons de Giglio 
Fava , il est dans un état qu’on pourrait par— 
/ faitement comparer à l’ivresse, certaine ivresse 
' spirituelle produite par l’irritation des nerfs 
et par certaines manifestations excentriques, 
de son moi; les comédiens ne sont que trop? 
sujets à s’enivrer de cette façon , etc. 

Ainsi donc Giglio se prit pour le prince assy- 
rien , Cornelio Chiapperi ; ce n’est pas chose 
étonnante ; mais il serait peut-être plus diffî- 
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eile d’expliquer d’où venait cette joie bizarre 
et inconnue qui pénétra son ame, et enflamma 
toute sa personne. Il pinçait plus fort sa guitare, 
ses grimaces devenaient plus boursouflées et 
ses gambades plus folles. Mais en face de lui , 
son moi, répétant sa danse , ses sauts , et toutes 
les mêmes grimaces , battait l’air de son sabre 
de bois en voulant battre Giglio. Brambilla 
avait disparu. 

Ho ! lio! dit Giglio , c’est la faute de mort 
moi si je ne vois plus la princesse , ma douce 
fiancée ; je ne puis voir à travers mon moi , et ce 
maudit moi m’attaque avec des armes dange- 
reuses , mais je veux qu’il saute avec moi jus- 
qu’à mort, et alors je suis bien moi et la prin- 
cesse est mienne. 

Au milieu de ces idées tant soit peu confu- 
ses , les gambades de Giglio devenaient toujours 
plus extravagantes ; mais tout à coup le moi 
frappa si fortement de son sabre de bois sur la 
guitare , qu’elle sauta en mille morceaux et que 
Giglio tomba rudement à la renverse. Les rires 
bruyans de la foule qui avait fait cercle autour 
des danseurs éveillèrent Giglio de sa rêverie. 
Bans sa chute ses lunettes et son masque étaient, 
tombés; on le reconnut, et mille voix s’écriè- 
rent ; Bravo , bravissimo , signor Giglio ! Giglio 



Digitized by Google 




îoG LA PRINCESSE 

se ramassa, s’avisa tout à coup qu’il était fort 
scandaleux pour un acteur tragique de’donner 
au peuple un spectacle si burlesque, et dispa- 
rut. Arrivé chez lui , il ôta son vilain masque , 
se couvrit d’un tabarro et revint au Corso. 

En courant à l’aventure, il arriva devant le 
palais Pistoia , et là se sentitarrêté par derrière, 
en môme temps qu’une voix lui disait tout bas 
à l’oreille: Cette démarche et cette tournure 
ne m’en imposent point , c'est bien vous , mon 
digne signor Giglio Fava. 

Giglio reconnut l’abbé Antonio Chiari. En le 
voyant, il fut reporté à ces beaux jours où, 
jouant encore les héros de tragédie , il se hâtait 
de déchausser le cothurne pour monter fur- 
tivement l’escalier tortueux de l’aimable Gia- 
cinta. L’abbé Chiari (peut-être un ancêtre du 
fameux Chiari qui défia le comte Gozzi et fut 
. forcé de mettre bas les armes ) , l’abbé , dis-je , 
avait depuis sa jeunesse fatigué sa tête et ses 
doigts à composer des tragédies énormes sous, 
le rapport de l’invention , mais très-agréables et 
divertissantes sous le rapport de l’exécution. 
Il se fût bien gardé d’offrir au spectateur un 
évènement affreux, avant d’en avoir adouci 
l’horreur par une foule de petites circonstances 
atténuantes : s’agissait-il d’un crime horrible, 
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il l’enveloppait de jolis mots eide belles phrasés, 
comme d’une pâte si délicieuse, que les spec- 
tateurs avalaient le gâteau sans horreur , et ne 
s’apercevaient pas que le dedans était fort amer. 
Pour tirer parti des flammes mêmes de l’enfer, 
il en faisait un joli transparent, en mettant de- 
vant celte flamme un écran de papier trempé 
dans l’huile de sa rhétorique; il versait sur les 
vagues écumantes de l’Achéron l’eau de rose 
de ses vers martellianiques, aGn que le fleuve 
d’enfer coulât plus doucement et devînt fleuve 
de poésie. On ne sera donc pas étonné que l’abbé 
Antonio Chiari fût un poète en vogue. Ajoutez 
qu’il avait un talent peu commun pour faire ce 
qu’on appelle des rôles à effet , et vous concevrez 
que le poétique abbé fût l’idole des comédiens. 

Un poète français et spirituel dit quelque 
part qu’il y a deux sortes de galimatias, l’un 
que le lecteur et le spectateur ne comprennent 
point, l’autre plus sublime que l’auteur, poète 
ou écrivain , ne comprend pas lui-même. A 
cette dernière et sublime espèce appartient le 
galimatias dramatique dont se composent en 
grande partie les rôles à effet d’une tragédie. 

Des discours pleins de mots creux et reten- 
tissans, que le spectateur et l’acteur ne com- 
prennent pas, et que l’auleur n’a pas compris 
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lui-même , voilà surtout ce qu’on applaudit. A 
faire pareil galimatias , l’abbé Chiari s’enten- 
dait parfaitement, de même que Giglio Fava 
possédait un talent supérieur pour le déclamer, 
faisant des grimaces et des gestes si terribles , 
que le peuple dans ses transports tragiques se 
récriait déjà sur les gestes. Aussi peut-on croire 
que Giglioet Chiari étaient liés par un échange 
agréable de services, et s’estimaient prodigieu- 
sement, ce qui ne pouvait guère être autrement. 

Dieu soit loué! dit l’abbé, je vous trouve 
enfin , signor Giglio. Maintenant au moins vous 
m’apprendrez vous-même ce que l’on m’a ra- 
conté de tous côtés sur votre conduite , toutes 
choses assez folles et ridicules. Dites-moi , on 
vous a joué de mauvais tours , n’est-ce pas ? 
Cet âne d’impressario vous a chassé du théâtre, 
parce qu’il a pris pour folie l’enthousiasme que 
vous inspiraient mes tragédies , parce que vous 
ne vouliez plus parler d’autre langue que mes 
vers? Grand malheur ! vous le savez, cet im- 
bécile a renoncé à la tragédie , et ne laisse plus 
jouer sur son théâtre que ces ridicules panto- 
mimes masqués que je hais à la mort. Le plus 
sot de tous les impressario ne veut plus rece- 
voir aucune de mes tragédies , quoique je puisse 
vous assurer, foi d’honnètej homme , signor 
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Giglio, que j’ai réussi dans mes deux travaux à 
montrer aux Italiens ce que c’est que la véri- 
table tragédie. Quant aux vieux tragiques, Es- 
chyle , Sophocle , et autres dont vous avez sans 
doute entendu parler, il estclair que leur rudesse 
est entièrement contraire à toute æsthctique, ' 
que cette rudesse ne peut se justifier que par 
l’enfance de l’art , et ne convient plus au goût 
délicat de notre époqike; quant à laSophonisbe 
du Trissin , à la Canace de Speroni , que l’igno- 
rance osa seule nommer les chefs-d’œuvre de 
notre première période poétique, on n’en par- • 
lera plus quand mes pièces auront appris au * 
peuple la force, la vigueur entraînante de la 
véritable tragédie, He l’expression tragique. 

Il est seulement bien fâcheux pour le mo- 
ment qu’aucun théâtre ne veuille jouer mes 
pièces , depuis que votre ancien impressario, 
le scélérat, a changé de selle. Mais patience, 
il Irotto d'asino dura poco. Bientôt votre im- 
pressario se cassera le nez avec son Arlequin, 
Pantalon, Brighella, et tous ces hideux avor- 
tons d’une basse extravagance. Vraiment si- 
gnor Giglio, votre départ fut pour moi’ un 
coup de poignard ; car aucun comédien sur la 
terre n’a su comme vous saisir toute la profon- 
deur et toute l’originalKé de mes pensées. Mais 
. Tome iv. 



Digitized by Googl 




uo IA PRINCESSE 

sortons de cette cohue grossière qui m’étour- 
dit. Venez chez moi , je vous lirai ma dernière 
tragédie qui vous surprendra plus que chose au 
monde. Je l’intitule le More liane. Ne vous effa- 
rouchez point de ce titre bizarre; il annonce 
tout ce que cette conception a d’original et 
d’extraordinaire. 

A chaque mot du poète bavard, Giglio se 
sentait plus calme et plus rassis , il redevenait 
héros tragique, déclamant les vers incompara- 
bles de l’abbé Antonio Chiari. 11 demanda très- 
instamment au poète s’il n’y avait pas aussi 
dans le More liane quelque beau rôle à effet 
qu’il pût jouer. 

, • Comment! dit l’abbé avec chaleur, ai-je 
jamais fait autre chose dans une tragédie que 
des rôles à effet ? Un malheur , c’est que ma 
.pièce, jusqu’aux plus petits rôles, veut être 
jouée par de grands maîtres. Dans le Moro 
lianco , paraît au commencement de la cata- 
strophe, un esclave qui dit les vers suivans : 

Ali ! giorno di dolori ! crudel inganno! 

Ali ! Signore infelice, la tua morte 
Mi fa piangere e subito partire! * 

* A h ! jour de douleur 1 ah 1 cruelle trahison ! 

Infortuné Signor , ta mort 
Me fait pleurer et décamper. 
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Après 'quoi l’esclave disparaît et ne revient 
plus. Le rôle est court, j’en conviens, mais vous 
pouvez m’en croire, signor Giglio, il faudrait 
au meilleur acteur toute une vie d’homme 
pour apprendre à débiter ces vers comme je 
lésai conçus , comme je lésai composés , comme 
il faut enfin pour charmer , entraîner le peuple 
et le frapper jusqu’au délire. 

En parlant ainsi , tous deux étaient arrivés 
dans la rue del Babuino, où demeurait l’abbé. 
L’escalier qu’ils montèrent ressemblait si bien à 
l’échelle d’un poulailler, que Giglio pensa 
pour la seconde fois à Giacinta , et souhaita 
mille fois de trouver chez l’abbé la jolie cou- 
turière plutôt que le More blanc. 

L’abbé alluma deux bougies , offrit un fau- 
teuil à Giglio près de sa table , tira du secré- 
taire un manuscrit assez volumineux, s’assit 
en face de Giglio, et commença d’une voix 
solennelle : Il Moro lianco , tragedia , etc . 

La pièce s’ouvrait par un long monologue 
d’un personnage important , qui parla d’abord 
du temps, des belles espérances qu’on avait pour 
les vendanges prochaines , et finit par*des con- 
sidérations sur l’inconvenance d’un fratricide. 

Giglio n’eût pas trop su dire comment il se 
faisait que les vers de l’abbé , qui jadis lui pa- 
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raissaient sublimes, lui parussent maintenant si 
insipides et si ennuyeux. Oui, malgré la voix 
terrible et menaçante de l’abbé, malgré le 
pathos exagéré de sa déclamation qui faisait 
trembler les murailles , Giglio tomba dans une 
rêverie profonde, repassa dans son esprit tout 
ce qu’il avait vu de miraculeux , depuis le jour 
où la plus singulière de toutes les mascarades 
était allée se cacher dans le palais Pistoia. En 
s’abandonnant à ces pensées, il s’étendit dans 
le fond du fauteuil , croisa les bras , et laissa 
tomber sa tète sur sa poitrine» 

Une violente secousse le tira de ses pensées 
rêveuses. Quoi ! s’écria l’abbé qui s’était élancé 
sur lui et l’avait secoué de toute sa colère, vous 
dormez, je crois, vous refusez d’entendre 
mon Moro bianco f Ah ! je comprends tout. 
Votre impressario eut raison de vous chasser: 
vous n’ètes plus qu’un misérable sans esprit et 
sans goût pour la plus sublime poésie. Savez- 
vous que votre sort est décidé? que vous ne 
vous relèverez plus de la fange où vous êtes 
tombé ? Vous vous êtes endormi sur mon 
Moro bianco ! c’est un crime inexpiable , un 
péché contre le Saint-Esprit? Allez au diable! 

Giglio fut effrayé de celte explosion de co- 
lère. Il représenta à l’abbé, avec tristesse et 
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componction , qu’il fallait une ame forte et 
libre pour comprendre ses tragédies ; or lui, 
Giglio , sentait toute son ame en dissolution par 
suite des intrigues mystérieuses et des évène- 
mens malheureux où il se trouvait engagé 
depuis quelques jours. 

Croyez-moi , dit Giglio , croyez-moi , Signor 
abbate, je suis sous le charme d’une destinée 
mystérieuse. Je ressemble aune guitare brisée 
qui n’a plus de sons et ne fait plus entendre 
d’accords. Oui , comme vous le disiez, je me 
suis endormi pendant la lecture de vos vers 
sublimes; il est donc certain que je suis abattu 
par une ivresse de sommeil qui me rend ma- 
lade et m’engourdit à ce point que les tirades 
les plus énergiques de votre incomparable 
More liane me paraissent faibles et ennuyeuses. 

— Etes-vous fou ? s’écria l’abbé. 

— Ah ! ne vous mettez pas en colère, reprit 
Giglio, je vous révère comme le grand-maître 
•à qui je dois loutmon art, et de qui j’implore 
secours et conseil. Permettez que je vous ra- 
conte tout ce qui m’est arrivé , et daignez m’as- 
sister dans ma misère; permettez que, pour 
chasser la plus maligne des fièvres, je me chauffe 
aux rayons de la gloire dont va bientôt briller 
votre More blanc. 

10.. 
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L’abbé fut adouci par ces paroles de Giglio , 
et se fit raconter tout ce qui s’était passé, le 
bouffon Celionati, la princesse Brainbilla, etc. 

Quand ept fini Giglio, l’abbé resta quelque 
temps plongé dans une méditation profonde , 
et commença d’un ton grave et solennel : 

D’après tout ce que tu m’as raconté, mon 
fils Giglio, je reconnais en effet ta parfaite in- 
nocence , je te pardonne , et afin que tu saches 
que notre grandeur et notre bonté d’ame sont 
infinies , je t’accorde le plus grand bonheur qui 
puisse t’arriver. Prends les rôles du Moro bianco, 
choisis le tien , et contente ainsi les brûlans 
désirs de ton ame aspirant au sublime. 

Mais, ô mon fils Giglio, le diable tè tend 
ses pièges. Une cabale infernale contre la plus 
noble poésie, contre mes tragédies, contre 
moi , veut faire de toi un instrument de mort. 
N’as-tu jamais entendu parler du vieux prince 
Bastianello de Pistoia , qui loge dans le vieux 
palais où sont entrés l’autre jour ces fous mas- 
qués, et qui disparut de Rome, il y a quelques 
années? Eh bien, ce vieux prince Bastianello 
était un imbécile, un homme fantasque et ri- 
dicule en toute parole comme en toute action. 
Il prétendait par exemple être issu d’une race 
de rois d’une conlréo lointaine et inconnue , 
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être âgé de trois ou quatre siècles , quoique je 
connaisse fort bien le prêtre qui l’a baptisé à 
. Rome. Il parlait souvent de visites mystérieuses 
qu’il recevait de sa famille, et en effet, l’on 
voyait tout à coup dans son palais des figures 
bizarres qui disparaissaient aussitôt comme 
elles étaient venues. Est-il donc bien difficile 
d’habiller d’une façon grotesque des domesti- 
ques et des servantes? Car c’étaient là, n’en 
doute pas , ces figures que le peuple regarde 
avec surprise , prenant le vieux prince pour un 
homme extraordinaire, et même pour un en- 
chanteur. 11 faisait des folies; il est certain , 
par exemple, qu’un jour , en plein carnaval , il 
sema tout le Corso de pépins d’oranges , d’où 
sortirent aussitôt de jolis petits polichinelles , 
à la grande joie de la populace. Le prince pen- 
sait sans doute que c’était pour des Romains 
lesYruils les plus délicieux. 

. Mais pourquoi t’ennuyer en te racontant les 
extravagances de ce vieux prince imbécile , au 
lieu de te dire tout de suite ce qui fait de lui 
le plus dangereux des hommes ? Croiras-tu bien 
que ce maudit vieillard a conçu le projet de 
détruire le bon goût dans la littérature et dans 
les beaux-arts? Croiras-tu que pour le théâtre, ! 
par exemple , il a pris les masques sous sa pro- 



Digitized by Google 




n6 LA PRINCESSE ' 

tcction ; il s’est déclaré le champion de l’an- 
cienne tragédie ; il parle d’une nouvelle espèce 
de tragédie qui n T a pu naître que dans un cer- * 
veau brûlé ? Pour mon compte , je n’ai jamais 
compris ce qu’il voulait ; mais , à ce que j’ai 
cru voir, il soutiendrait que le plus sublime 
tragique doit s’obtenir par une espèce particu- 
lière de comique. 

Et.. , chose incroyable , chose presque 

impossible à dire , mes tragédies, comprends- 
tu bien , mes tragédies sont, à son avis , singu- 
lièrement comiques, mais non pas comme il 
l’entend; il prétend que c’est une parodie in- 
volontaire dn pathos tragique. Que peuvent 
des opinions aussi ridicules, si le prince s’en 
était tenu là? Mais il en vint, dans sa haine, 
à des actions , à des attentats criminels contre 
mes tragédies et contre moi-môme. C’était avant 
que tu vinsses à Rome; on jouait la plus belle 
de mes tragédies ( le Moro bianco excepté ) , 
le Spelto fraterno vindicalo. Les acteurs se 
surpassèrent eux-mêmes : jamais ils n’avaient 
si bien saisi le sens intime de mes paroles, ja- 
mais ils n’avaient mis tant de vérité tragique 
dans leurs mouvemens et lenrs attitudes. 

Souffrez que je le dise ici , Signor Giglio , 
vos gestes , mais surtout vos poses , n’ont pas ce 
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degré de perfection. Signor Zechielli , mon 
ancien tragique, écarquillait les jambes, res- 
tait immobile et comme enraciné sur la scène, 
levait les bras en l r air et tournait si bien son 
corps en tout sens , que sa figure regardait son 
dos, et qné par ses gestes et son jeu de physio- 
nomie, rl offrait aux spectateurs l’image de 
Janus. Cette altitude fait un effet des plus mer- 
veilleux , et il faut là prendre au ^moment où 
je dis : son désespoir commence. Ecrivez cela 
derrière vos oreilles , mon bon fils , et tâchez 
de désespérer comme Signor Zechielli. Mais 
j’en reviens à mon Spetto fraterno. 

La représentation fut la plus brillante que 
j’aie jamais vue , et cependant à chaque parole 
de m< 3 n héros le public poussait des éclats de 
rire. Quand je vis le prince Pistoia dans sa 
loge, donnant lui-même fe signal des rica- 
nemens, je n’en pus douter, c’était lui seul 
qui me mettait ainsi la corde au cou, Dieu 
sait par quels artifices et quelles intrigues in- 
fernales. 

* Que je fus content quand il disparut ! mais 
son esprit vit encore dans ce maudit charlatan, 
dans cet imbécile de Celionati , qui , plus ex- 
cusable sans doute, a déjà tenté de parodier 
mes tragédies sur son théâtre de marionnettes. 



Digitized by Google 




n8 LA PRINCESSE 

II est trop terlain que le prince Bastianelio est 
de retour en cette ville ; cette folle mascarade 
qui se réfugie dans son palais, annonce assez 
la présence du revenant. Celionati vous tend 
des pièges pour me faire tort. Il vous a déjà fait 
quitter le théâtre, il a désorganisé la tragédie 
de votre impressario. Maintenant, pour vous 
éloigner tout-à-fait et sans retour de l’art dra- 
matique , on vous met en tète les plus sots 
contes de fantômes , de princesses , de visions 
grotesques. Suivez mon conseil , signor Giglio, 
restez chez vous ; buvez plus d’eau que de vin ; 
éludiez avec soin mon il/oro bianco qup je veux 
bien vous communiquer. C’est dans le Moro 
bianco seul que vous devez chercher et trou- 
ver, consolation , repos , bonheur, honneur et 
gloire. Portez-vous bien , mon bon Giglio. 

Le lendemain matin , Giglio voulut suivre 
les conseils de l’abbé , c’est-à-dire étudier la 
grande tragédie du Moro bianco ; mais il n’en 
put jamais venir à bout; toutes les lettres , à 
chaque feuillet , disparaissaient à ses yeux ou 
devenaient l’image de la belle et séduisante. 
Giacinta Soardi. 

Non ! s’écria Giglio dans son impatience , 
je n’y tiens plus , je cours chez elle, chez 
cette charmante fille. Je le sais, elle m’aime 
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encore, elle doit m’aimer, et en dépit de 
toutes les Smorfia, elle ne pourra s’en défen- 
dre , dès qu’elle m’aura revu. Alors je suis 
guéri de la fièvre que m’a donnée ce maudit 
sorcier de Celionati ; je sors de ce chaos de 
rêves et de visions ; je renais comme le Moro 
bianco , comme le phénix de ses cendres. Le 
ciel te bénisse, abbé Cliiari , tu m’as ramené 
dans la bonne route ! 

Giglio s’habilla donc de son mieux , pour se 
rendre chez maître Bescapi , où il croyait trou- 
ver la jolie modiste ; mais au moment de sor- 
tir de chez lui il sentit déjà les effets du Moro 
bianco qu’il avait voulu lire. Le pathos tra- 
gique le fit trembler tout à coup comme le 
frisson de la fièvre. 

Hélas! s’écria-t-il en jetant le pied droit en 
avant , la poitrine en arrière , les bras tendus , 
les doigts écartés , comme s’il reculait devant 
un spectre. Hélas ! si elle ne m’aimait plus ! Si 
séduite par les fantômes mensongers de quel- 
ques princes de l’Orcus , si , enivrée de l’eau du 
Lcthé , elle avait réellement cessé de penser à 
moi! si elle m’avait oublié! Si un rival.... affreuse 
pensée qui sortit avec la mort des noirs abîmes 
- du Tartare ! Ah ! désespoir ! mortel meurtre! 
viens avec moi , fidèle ami , toi qui laves tous 
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les -affronts dans un sang couleur de rose , 
qui donnes repos et consolation , et ven- 

geance ! 

Giglio prononça ces derniers mots avec tant 
d’énergie qu’il en fit retentir toute la maison. 
En même temps il prit sur la table un poi- 
gnard nu et le mit en poche ; poignard de 
théâtre. 

Maître Bescapi parut bien surpris quand Gi- 
glio s’informa de Giacinta. Il soutint qu’elle 
n’avait jamais demeuré chez lui, et Giglio jura 
vainement ses grands dieux que , peu de jours 
auparavant , il l’avait vue , il lui avait parlé sur 
le balcon. Bescapi changea la conversation et 
demanda en riant à Giglio si la saignée avait 
fait bon effet. A ce mot de saignée , Giglio par- 
tit et se sauva comme un fou. Arrivé sur la place 
espagnole , il vit une vieille femme qui mar- 
chait devant lui , portant avec peine un panier 
recouvert; c’était la vieille Béatrice. « Ah ! 
murmura-t-il entre ses dents , tu seras du moins 
mon étoile polaire, je te suivrai. » Quelle fut 
sa surprise quand il vit la vieille se glissant, 
plutôt qu’ellê ne marchait, dans l’ancienne rue 
de Giacinta, s’arrêter et déposer son panier à la 
porte cochère du Signor Pasquale I En ce mo- 
ment elle aperçut Giglio sur ses talons. 
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Àh! ah! dit-elle tout haut, mon doux mon- 
sieur le vaurien , on vous revoit donc enfin ? 
Voilà sans doute un bel amoureux et bien fi- 
dèle , qui rôde dans tous les coins , dans tous 
les lieux où il n’a que faire, et qui abandonne 
sa maîtresse pour les plaisirs du carnaval! Al- 
lons , aidez-moi du moins à monter ce gros pa- 
nier , et vous pourrez voir là haut si la petite 
Giacinta vous garde encore quelques bons 
soufflets pour remettre en équilibre votre tète 
qui branle sur vos épaules. 

Giglio accabla la vieille des reproches les 
plus amers , pour s’être indignement jouée de 
lui , en disant que Giacinta étaiten prison ; mais 
la vieille n’y comprenait pas un mot, soutenait 
que Giglio s’était mis toutes ces chimères en 
tête, que Giacinta n’avait jamais quitté la man- 
sarde du Signor Pasquale , et qu’elle avait plus 
travaillé que jamais pendant ce carnaval. Giglio 
secoua la tête et se frotta le nez comme pour se 
réveiller. 

II est bien certain, dit-il, ou que je rêve 
en ce moment, ou que j’ai fait tous ces jours 
derniers un songe bien confus. 

— Allons , reprit la vieille , ayez la bonté de 
vous charger. Avec ce fardeau-là sur votre dos, 
vous ver rez plus facilement si vous rêvez ou non. 

ix. 
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Giglio chargea le panier sur ses épaules et 
monta l’escalier tortueux , le cœur agité des 
sentimens les plus bizarres. 

Au nom du ciel ! qu’avez-vous donc dans 
votre panier? demanda-t-il à lavieille qui mar- 
chait devant lui. 

— Sotte question , répondit celle-ci. Est-ce 
que vous ne m’avez pas encore vue aller au 
marché acheter des provisions pour ma petite 
Giacinta? De plus , aujourd’hui, nous atten- 
dons des convives. 

— Des convives ! demanda Giglio en allon- 
geant les syllabes. 

Ils étaient arrivés j la vieille dit à Giglio de 
déposer le panier et d’entrer dans la chambre 
de travail , où il trouverait Giacinta. 

Le cœur de Giglio battait délicieusement 
d’attente et d’incertitiide. Il frappa doucement 
et ouvrit la porte. Il vit Giacinta assise comme 
à l’ordinaire , et travaillant avec ardeur près 
de sa table à l’ouvrage, couverte de fleurs , de 
rubans et autres objets de toilette. 

Ah ! dit Giacinta en regardant Giglio 
avec ses yeux brillaris. Ah ! Signor Giglio, vous 
voilà revenu? Je pensais que vous aviez quitté 
Rome depuis long-temps. 

Giglio trouva sa maîtresse si belle , si ravis- 
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santé , qu’il perdif contenance , et resta debout 
à la porte sans trouver une seule parole. J1 faut 
dire aussi qu’un charme particulier de grâce 
enchanteresse était répandu sur toute la jolie 
personne de Giacinta ; un incarnat plus vif 
colorait ses joues, et ses yeuxbrillans , comme 
nous l’avons déjà dit , enflammaient le cœur 
de Giglio. On eût pu dire que Giacinta était 
dans son beau joui", mais cette expression fran- 
çaise n’étant plus à la mode, on peut du moins 
remarquer en passant non -seulement sa jus- 
tesse , mais aussi les singulières applications 
qu’on en fait. Toute demoiselle d’une beauté 
médiocre, ou même d’une laideur passable, 
peut être excitée soit au dedans , soit au de- 
hors, à se dire plus vivement qu’à l’ordinaire ; 
Je suis pourtant une jolie fille! et dès-lors 
elle est convaincue que cette belle pensée, 
que ce contentement sublime de l’amour-pro- 
pre amène aussitôt le beau jour. 

Enfin , Giglio , hors de lui , s’élance vers sa 
maîtresse , se jette à ses genoux , saisit ses mains 
en criant avec un accent tragique : Ma Giacinta , 
ma douce vie ! mais le môme moment il sent au 
doigt une piqûre d’aiguille si profonde qu’il se 
relève avec douleur et se voit forcé de faire 
quelques sauts en arrière en criant: Diable! 
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Diable! Giacinta partit d’un grand éclat de 

rire, et lui dit ensuite avec calme et sang-froid: 

Voyez, cherSignor Giglio , c’est le châtiment 
de votre impolitesse et de vos brusqueries. Au 
reste , vous faites bien de me rendre visite, 
peut-être bientôt vous ne pourrez plus me voir 
sans cérémonie. Je vous permets pour le mo- 
ment de rester près de moi. Prenez une chaise , 
asseyez-vous en face de moi , et racontez-moi 
ce qui vous est arrivé pendant votre longue 
absence , vos nouveaux rôles et tout ce qui se 
passe au théâtre. Vous savez que je vous écoute 
volontiers , et ce sont en effet nouvelles assez 
intéressantes, quand vous ne tombez pas dans 
ce pathos larmoyant que vous apprend le 
Signor abbé Chiari; Dieu veuille ne pas lui 
refuser, pour ce péché-là, le bonheur des élus! 

— Ma Giacinta , dit Giglio avec toute la (fou- 
leur d’un cœur amoureux et d’un doigt piqué, 
ma Giacinla, oublions tous les tourmens dé la 
séparation. Ils sont revenus , ces doux et déli- 
cieux momens du bonheur et de l’amour. 

— Je n’y comprends rien; dit Giacinta eit l’in- 
terrompant; quels contes ridicules me faites- 
vous là? Vous parlez de tourmens, dé sépara- 
tion ; je puis vous assurer pour ma part qu’en 
effet j’ai cru que vous me quittiez, mais que 
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je ne m’en suis pas tourmentée le moins du 
monde. Appelez-vous d’heureux momens ceux 
où vous vous donniez tant de peine pour m’en- 
nuyer? j’espère que ceux-là ne reviendront 
plus. Cependant je vous le dis en confidence, 
signor Giglio, vous avez certaines qualités qui 
me plaise^|, et souvent même je me suis senti 
pour vous de l’amitié; aussi je vous permets à l’a- 
venir de venir me voir aussi souvent qu’il sera 
possible; mais un changement de position doit 
gêner notre ancien abandon , établir entre nous 
une distance , et vous imposer la loi d’une cer- 
taine réserve. 

— Giacinta , s’écria Giglio , quel singulier 
langage ! 

— Il n’a rien de singulier , répondit Giacinta; 
tenez-vous tranquille sur votre chaise, bon 
Giglio , c’est peut-être la dernière fois que nous 
sommes si familièrement ensemble. Mais je le 
répète , vous pouvez toujours compter sur ma * 
bienveillance, je ne vous retirerai point .l’ami- 
tié que je vous portais. 

Béatrice entra dans ce moment , tenant dans 
ses mains deux plats couverts des fruits les plus 
précieux , et sous ses bras une bouteille d’assez 
belle apparence : c’était sans doute le contenu 
du panier. A travers la porte entr’ouverle, Giglio 

il. 



♦ 
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vit le feu pétillant de la cuisine, et les tables 
couvertes des mets les plus délicats. 

Ma petite Giacinta , dit en souriant Béatrice, 
si nous vôulons faire dignement à notre hôte 
les honneurs de notre petit festin , il me faut 
encore de l’argent. . 

—Prends, ma vieille, autantqu’il||pn faudra, 
répondit Giacinta en offrant à la vieille une 
petite bourse dont le léger tissu laissait briller 
les beaux ducats à travers ses mailles. Giglio de- 
meura stupéfait; celte bourse était* semblable 
à la sienne ; c’était la sœur jumelle de celle que 
Celionati , comme il avait tout lieu de le croire , 
avait glissée dans sa poche; seulement la sienne 
était presque vide. 

Est-ce un prestige de l’enfer? s’écria Giglio 
en arrachant la bourse des mains de la vieille 
et l’approchant de ses yeux: il retomba sans 
force sur sa chaise , après avoir lu sur la bourse 
l’inscription brodée : Pense à ton fantôme! 

Ho * ho! dit la vieille en grognant et repre- 
nant la bourse que lui présentait le bras raide 
et tendu de Giglio: ho! ho! signor d’ Argent- 
court, comme ce beau spectacle vous trans- 
porte de surprise et d’admiration ! Ecoutez 
donc la jolie musique et réjouissez-vous. » Elle 
secoua la bourse pour faire sonner l’or, et sortit. 
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Giacinta, dit Giglio se pâmant (le douleur et 
de désespoir, Giacinta! quel horrible mystère! 
parlez ! parlez ! il y va de ma vie. 

— Toujours le même! répondit Giacinta, 
qui dans ce moment tenait son aiguille au bout 
de ses petits doigts, et l’élevait du côté de la 
fenêtre, pour enfiler adroitement le léger fil 
d’argent: toujours le même! vous avez telle- 
ment pris l’habitud^de vous extasier à tout 
propos , que vous avez l’air de colporter en votre 
personne un mélodrame ennuyeux et perma- 
nent , avec des oh ! des ah ! des hélas ! plus 
ennuyeux encore. Il n’est pas question d’hor- 
ribles mystères; s’il vous était possible d’être 
sage et de ne pas gesticuler comme un homme 
à moitié fou , je vous conterais bien des choses. 

— Parlez, donnez-moi la mort, murmura 
Giglio d’une voix étouffée. 

— Vous souvenez-vous, reprit Giacinta, vous 
souvenez-vous, signor Giglio, de ce que vous 
me disiez dernièrement sur les qualités mira- 
culeuses d’un jeune comédien ? Ce héros su- 
perbe était, disiez-vous, une in triguc ambulante, 
un roman sur deux pieds, et que sais-je encore? 
Eh bien! moi je vous soutiens qu’une jeune 
modiste à qui la nature a fait don d’une jolie 
taille , d’un beau visage , mais surtout de cette 
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puissance magique et secrète, qui fait qu’une 
jeune fille est vraiment une jeune fille , je vous 
soutiens que c’est chose plus miraculeuse en- 
core. Cet enfant gâté de la bonne nature est 
une intrigue vivant et planant dans les airs ; 
l’étroit sentier qui mène près d’elle est l’échelle 
céleste qui conduit dans le royaume des son- 
ges d’amour , songes hardis et doux comme 
ceux de l’enfance. • 

Cette modiste , c’est le tendre mystère de la 
toilette féminine , qui tantôt brille des reflets 
de mille couleurs, tantôt comme les doux 
rayons de la lune argentée, tantôt comme un 
nuage rose , ou comme une vapeur azurée du 
soir, et soumet tous les hommes à sa magie 
délicieuse. Attirés par le désir et le plaisir, 
vous vous approchez du mystère enchanteur , 
vous contemplez la fée puissante au milieu de 
son appareil magique, et c’est alors que, tou- * 
chée par ses petits doigts blancs , chaque den- 
telle devient nid d’amour, chaque ruban qu’elle 
tresse, piège pour vous prendre. Ses yeux sont 
le miroir où toute folie d’amour se réfléchit, se 
reconnaît et s’admire avec joie. Vous entendez 
dans le sein de la fée un soupir qui répond au 
vôtre , mais doux , mais aimable , comme la voix 
si tendre de l’Echo appelant son amant dans le 
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magique éloignement des montagnes. Le rang 
et la fortune n’y font rien; pour le prince opu- 
lent comme pour le pauvre comédien, au milieu 
du désert aride de la vie , la petite chambre de 
la séduisante Circé est une Arcadie émaillée de 
fleurs, dont chacun veut faire son asile. Il croît 
bien parmi les belles fleurs de cette belle Ar- 
cadie certaine herbe de vipère ; mais- qu’im- 
porte ? c’est une de ces charmantes fleurs , dont 
les couleurs sont si vives, et les parfums plus 
doux encore. 

— Oui , di t Giglio interrompant Giacin ta, oui, 
l’animal dont cette fleur si brillante et si douce- 
ment parfumée porte le nom, se glisse au milieu 
des fleurs, et pique tout à coup avec son dard 
pointu comme une aiguille. 

— C’est ce qui arrive, reprit Giacinta, à 
tout étranger qui , n’ayant rien à faire en Ar- 
cadie, vient lourdement y mettre son nez. 

— Bien dit , répliqua Giglio, dont la rage et 
le dépit redoublaient, bien dit, ma charmante 
Giacinta ! Il faut que je l’avoue, pendant mon 
absence, tu as fait de grands progrès en sagesse. 
Tu philosophes sur toi-même d’une manière qui 
me surprend. Il parait que tu te plais singu- 
lièrement, magicienne Circé, dans cette bril- 
lante Arcadie ; dans ta mansarde que le maître 
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tailleur Bescapi a soin de.pourvoir de tout ton 

attirail magique. 

— Il estpossible, répondit froidement Giacin- 
ta,queje m’abuse comme toi; j’ai fait aussi toutes 
sortes de jolis rêves. Cependant , mon bon Gi- 
glio, tout ce que j’ai dit d’une jolie modiste, 
c*esttout au plus , crois-moi , plaisanterie, ma- 
lice et friponnerie, et lu dois d’autant moins 
m’appliquer ces paroles que je fais peut-être 
aujourd’hui ma dernière robe. Ne t’effraie pas, 
•mon bôn Çiglio , mais il est très-possible qu’au 
dernier jour du carnaval je quitte cette mé- 
chante robe pour un manteau de pourpre , ce 
petit tabouret pour un trôné. 

— Ciel et enfer! s’écria Giglio en se levant 
brusquement, en se frappant la tête du poing; 
ciel et enfer ! mort et ruine ! c’était donc la 
vérité que ce scélérat hypocrite me soufflait 
à l’oreille? Ah! ouvrez-vous sous mes pas, abî- 
mes enflammés de l’Orcus! Montez, secouez 
sur moi vos ailes noires , esprits de l’Achéron ! 
c’est assez. 

Giglio sc mit à déclamer un monologue de 
certaine tragédie de l’abbé Chiari , tirade d’un 
désespoir affreux et sublime. Giacinta , à qui 
Giglio avait cent fois répété ce monologue , le 
savait tout entier par cœur, et sans lever les 
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yeux de son ouvrage , elle soufflait à son amant 
désespéré le mot suivant , dès qu’elle le voyait 
hésiter. Enfin il tira son poignard, et se l’enfonça 
dans le cœur , tomba , fit trembler le plancher , 
se releva , secoua la poussière de son habit , es- 
suya la sueur de son front et dit en riant: 
Voilà qui prouve le maître, n’est-il pas vrai, 
Giacinta.* 

— Sans doute, répondit Giacinta peu touchée, 
sans doute ; c’est bien jouer la tragédie, bon 
Giglio; mais je crois qu’il est temps de nous 
mettre à table. 

La vieille Béatrice avait mis le couvert, servi 
sur la table deux ragoûts d’une odeur délicieuse, 
et placé la bouteille mystérieuse près des verres 
brillans de cristal. A cette vue Giglio parut 
perdre la tcle : 

Le convive! le prince! malheur à moi! grand 
Dieu ! je suis réellement désespéré ! Oui, c’est 
toi qui me réduis au désespoir, au délire, traî- 
tresse , vipère, basilic, crocodile! Mais ven- 
geance , vengeance ! A ces mots , il brandit en, 
l’air le poignard de théâtre qu’il, avait ramassé. 
Mais Giacinta se levant et mettant de côté son 
ouvrage, le prit par le bras et lui dit : 

« Point de folies , Giglio; donne cet instru- 
ment de mortà la vieille Béatrice pour qu’elle 
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nous fasse des cure-dents , et viens te mettre à 

table près de moi. 

A ces mots Giglio s’apaisa, devint la patience 
même, se laissa conduire à table, et mangea 
sans plus de cérémonie. 

Giacinta continua, toujours avec autant de 
calme et de franchise , à parler du bonheur qui 
l’attendait, assura raille fois à Giglio qu’elle ne 
serait point trop fière de sa nouvelle fortune, 
qu’elle n’oublierait pas tout-à-fait son visage , 
qu’il pourrait même se faire voir de loin, 
qu’elle se souviendrait certainement de lui, 
qu’elle lui ferait parvenir de bons ducats , et ne 
le laisserait manquer ni de bas couleur de ro- 
marin ,.ni de gants parfumés. Giglio, à qui la 
fabuleuse princesse Brambilja revint à l’esprit, 
après quelques verres de vin , répondit avec 
autant de politesse et d’amitié, qu’il était lou- 
ché de la généreuse bienveillance de Giacinta , 
mais que pour sa fierté et les ducats , il no 
craignait pas l’une et ne pourrait accepter les 
autres, attendu que lui-même Giglio était sur 
le point de sauter à pieds joints sur un trône. 
Alors il raconta comment la plus noble et la 
plus riche princesse du monde l’avait récem- 
ment nommé son chevalier, comment il espérait 
devenir son royal époux après le carnaval , et 
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renoncer enfin à la vie misérable qu’il avait 
menée jusque-là 

Giacinta parut enchantée du bonheur de 
Giglio , et tous deux causèrent long-temps et 
délicieusement de leur avenir de bonheur et 
de richesses. 

Je voudrais seulement, dit à la fin Giglio, 
que les royaumes qui nous attendent fussent 
limitrophes , afin que nous pussions vivre en 
bons voisins f mais, si je ne me trompe , la prin- 
cipauté de mon adorée princesse est au-delà des 
Indes , à main gauche après la Perse. 

— C’est fâcheux, répondit Giacinta : je vais 
aussi très-loin; le royaume du prince, mon 
futur , est situé , je crois , près de Bergame. 

Tous deux convinrent qu’il faudrait, pour 
bien faire, placer les deux royaumes dans les 
environs de Frascati. 

Bonne nuit, chère princesse, dit Giglio. 

— Dormez bien , cher prince , répondit Gia- 
cinta , et ils se séparèrent à l’approche de la 
nuit , après ce salut amical et cérémonieux. 
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CHAPITRE Y. 



Comment Giglio prit une gage résolution à,l'heure où l'esprit 
humain est dans un calme parfait, mit en poche la bourse de 
Fortunatus, et jeta un regard de mépris au plus humble de 
tous les tailleurs. — Le palais Pistoia et scs miracles. — Lec- 
ture d'un sage vieillard dans la tulipe. — Le roi Salomon , 
prince des esprits , et la princesse Mystilis. — Comment un 
rieur mage met une robe de chambre noire , un bonnet de 
peau de martre , et fait entendre une prophétie en mauvais 
vers, et avec une barbe mal peignée. — Malheureuse destinée 
d’un perroquet à bec jaune. —-Comment mon cher lecteur 
n’apprend pas dans co chapitre ce qui advint après la danse de 
Giglio avec la belle inconnue. 



Ainsi qu’il est écrit dans certain livre gros 
de sagesse humaine, tout homme doué d’un 
peu d’imagination est attaqué d’une espèce de 
folie , qui tantôt monte et tantôt baisse, comme 
le flux et le reflux. L*e moment où les vagues 
sont plus hautes, plus fortes et plus bruyantes , 
c’est à l’approche de la nuit} et le plus haut \ 
point du reflux, c’est au matin , entre le réveil 
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et la tasse de café. Aussi mon livre donne-t^il 
à tous le sage conseil de choisir ce dernier mo- 
ment de raison calme et saine pour les opéra- 
tions les plus importantes de la vie. Ainsi , par 
exemple , c’est le malin seulement qu’on doit 
sc marier, lire les journaux critiques, Lattre 
ses domestiques , etc. 

Ce fut dans ce beau moment du reflux, alors 
que l’esprithumain se trouve en parlai te santé, 
que Giglio Fava fut effrayé de sa folie et se 
demanda tout à coup comment il n’avait pas 
fait depuis long-temps ce qu’il aurait dû faire; 
il suffisait pour cela de voir aussi loin que son 
nez. 

Il est trop certain , se dit-il , lier de se sentir 
dans la plénitude de sa raison , il est trop cer- 
tain que le vieux Celionati , celte espèce de fou, 
non-seulement se plaît singulièrement dans sa 
folie, mais voudrait, par une manie plus sin- 
gulière encore, rendre des gens fort sensés 
fous comme lui-même. II n’est pas moins cer- 
tain que la plus belle et la plus riche des prin- 
cesses, la divine Brambilla est entrée dans le 

palais Pistoia; et Ciel et terre! comment 

n’en croirais-je pas des espérances confirmées 
par tant de rêves et de pressentimens , encou- 
ragées même par la bouche de rose du plus sé- 
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dtfisant de tous les masques?' Oui r elle a laissé 
tomber de ses yeux célestes quelques doux 
rayons d’amour sur moi, fortuné mortel ! In- 
connue , voilée , cachée dans quelque loge gril- 
lée, elle m’a vu jouant un rôle de prince, et son 
cœur fut à moi. 

Mais peut-elle venir à moi directement? Cette 
charmante personne n’a-t-elle pas besoin de 
médiateurs, de confidens, pour diriger les fils 
d’une intrigue qui deviendront bientôt peut- 
être les nœuds d’une douce union? Enfin, de 
quelque manière que la chose se soit passée , il 
n’en faut pas douter, Celionati. est ce média- 
teur qui doit conduire la princesse dans mes 
bras. Mais au lieu de suivre les voies ordinaires 
et d’aller tout droit, pourquoi me jette-t-il, la 
tète la première, dans un abîme de folies et de 
mystifications? Pourquoi veut-il me persuader 
qu’il faut m’habiller comme une caricature 
pour chercher au Cortfb la plus belle des prin- 
cesses ? Que vient-il me parler du prince d’As- 
syrie et d’enchanlemens? Loin de moi toutes 
ces inepties! Loin de moi l’imbécile Celionati! 
Qui m’empêche de faire belle toilette , d’aller 
droit au palais Pistoia, de me jeter aux pieds 
de la sérénissime? O Dieu! pourquoi ne l’ai-je 
pas fait hier, avant hier! 



✓ 
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II fut bien triste pour Giglio d’être forcé de 
reconnaître, en passant en revue à la hâte les 
meilleures pièces de sa garde-robe , que son 
bonnet à plumes ressemblait, jusqu’à s’y mé- 
prendre, à la peau d’un coq plumé; que son 
pourpoint trois fois reteint parodiait toutes lés 
nuances de l’arc-en-ciel ; que son manteau tra- 
hissait trop ouvertement l’art du tailleur, qui 
par les coutures les plus hardies avait osé dé- 
fier les ravages du temps ; que la culotte desoie 
bleue, bien connue du lecteur, que les bas ro- 
ses, étaient fanés et flétriS comme les feuilles 
en automne. Dans son désespoir il porta la main 
sur la bourse qu’il croyait vide; elle était pleine 
•de ducats. 

O divine Brambilla ! s’écria-t-il avec trans- 
port, ô divine Brambilla ! oui, je pense à toi , je 
pense au doux fantôme. 

On peut croire que Giglio se dépêcha démet- 
tre en poche cette délicieuse bourse, sembla- 
ble à celle de Forlunatus, et courut aussitôt 
toutes les boutiques des fripiers et des tail- 
leurs pour se procurer un costume aussi beau 
qu’en eiU jamais porté prince de théâtre. Tout 
ce qu’on lui montrait n’était pas assez riche , 
pas assez magnifique. Enfin il s’avisa qu’une 
main de maître pourrait seule lui fournir un 

la. 
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costume tel qu’il le désirait; il se rendit donc 
chez maître Bescapi. Giglio eut à peine fait con- 
naître l’objet de sa visite, que la joie brilla sur 
le visage du maître tailleur : O mon bon signor 
Giglio! s’écria-t-il, j’ai votre affaire. 

A ces mots il conduisit l’acheteur impatient 
dans un autre cabinet. Mais quelle fut la sur- 
prise de Giglio, en n’y voyant pour tout cos- 
tume que la garde-robe complète de la Comé- 
die italienne, avec les déguisemens et les 
masques les plus burlesques ! Il pensa que 
maître Bcscapi ne l’avait pas compris, et lui 
fit une description courte et brillante de l’ha- 
bit le plus riche et le plus distingué, tel enfin 
qu’il le désirait. 

Grand Dieu! s’écria tristement Bcscapi, grand 
Dieu ! une rechute! Mon bon signor, je ne puis 
croire cependant qu’il vous revienne encore 
certaines idées # 

Maître tailleur, dit Giglio perdant patience, 

et faisant sonner sa bourse pleine de ducats ; 
maître tailleur, voulez-vous me vendre l’habit 
quejevous demande? à la bonne heure; sinon, 
n’en parlons plus. 

Allons, allons , dit maître Bescapi baissant 
la voix, ne vous fâchez pas, signor Giglio. Ah ! 
vous ne savez pas combien je vous porte d’inté- 
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rêt! Si vous aviez seulement un grain, un petit 
grain de raison ! 

— Qu’osez-vous dire, maître tailleur? s’écria 
Giglio bouillant de colère. 

—-Oui, reprit Bescapi, je suis maître tailleur, 
et je voudrais vous prendre la mesure d’un habit 
qui vous allât bien et vous fît bon usage. Vous 
courez à votre perte , signor Giglio, et je suis 
vraiment fâché de ne pouvoir vous redire tout 
ce que le sage Celionati m’a raconté de vous et 
de votre destinée future. 

— Ilo! ho ! ditGiglio,ce sage signor Celionati, 
cet illustre charlatan , qui me persécute par 
tous les moyens possibles , qui veut me tromper, 
et me priver du suprême bonheur auquel j’as- 
pire, parce qu’il déteste mes talens et ma per- 
sonne, parce qu’il ose se révolter contre les 
’ travaux sérieux d’une nature supérieure, parce 
qu’il voudrait faire porter à tout le monde les 
ridicules livrées de son extravagance et de sa 
bouffonnerie. O mon bon maître Bescapi ! je 
sais tout, le digne abbé Chiari m’a dévoile ces 
perfides machinations. L’abbé est l’homme le 
plus admirable , la nature la plus poétique qui 
soit au monde j car il a créé le More liane pour 
moi seul, et nul autre que moi sur la vaste 
surface de la terre ne peut jouer le More blanc. 
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— -Que dites-vous là? dit maitre Bescapi riant 
aux éclats; que dites -vous du digne abbé 
Chiari, que puisse Dieu bientôt rappeler à lui 
pour rassembler là-haut toutes les natures su- 
périeures? Le digne abbé serait-il venu à bout 
de blanchir un More dans les torrens de lar- 
mes qu’il fait couler ? 

— Je vous demande , reprit Giglio faisant un 
effort pour concentrer sa colère , je vous de- 
mande encore une fois , maître Bescapi , si vous 
voulez ou non me vendre pour ces bons ducats 
l’habit que je désire. 

— Avec plaisir , répondit gaîment Bescapi , 
avec plaisir , mon bon signor Giglio. 

Là dessus le maitre tailleur ouvrit la porte 
d’un autre cabinet où les plus riches et les 
plus beaux habits étaient pendus à la muraille. 
Un habillement complet attira de suite les re- 
gards de Giglio, habillement fort riche à la 
vérité, mais de couleurs tranchantes et quel- 
que peu fantastiques. 

Il est beau , sans doute, dit maître Bescapi , 
mais bien cher, et d’un prix trop fort pour 
vous, signor Giglio. 

— Non pas , répliqua Giglio tirant de nouveau 
sa bourse ; je prétends l’acheter , vous pouvez 
me taxer tant qu’il vous plaira , maître tailleur. 
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— Eh bien ! faut-il vousle dire? il m’est abso- 
lument impossible de vous livrer cet habit; il 
est commandé pour un prince étranger , pour 
le prince Cornelio Chiapperi. 

— Quoi! s’écria Giglio dans son enthousiasme, 
dans son extase; quoi ! cet habit fut fait pour 
moi et non pour un autre l heureux Bescapi ! 
c’est le prince Cornelio Chiapperi lui-môme 
que vous voyez devant vous, c’est son être, sa 
personne. 

Giglio avait à peine prononcé ces paroles , 
que maître Bescapi décroche l’habit , appelle 
un de ses garçons tailleurs, et lui ordonne de 
suivre chez lui le prince sérénissime , avec la 
lîoite de carton , où le costume venait d’être 
empaqueté. Giglio voulait pajer. 

Gardez votre argent , s’écria Bescapi , gardez 
votre argent, très-haut et très-honoré prince. 
Votre serviteur et sujet ira chez vous se 
faire payer : d’ailleurs le More blanc pourra 
peut-être acquitter cette petite dette. Dieu 
vous garde, mon excellent prince. 

Giglio regarda du haut de sa grandeur le 
maître tailleur qui s’inclinait et lui faisait les 
plus humbles révérences, remit en poche la 
bourse de Fortunatus, et sortit de la boutique 
avec son beau costume de prince. 
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L’habit allait à merveille , et dans l’excès dè 
son ravissement , Giglio mit un beau ducat 
blanc dans la main de l’apprenti tailleur qui 
l’aidait à sa toilette. L’apprenti le pria de lui 
donner en place quelques bons paolis , parce 
qu’il avait entendu dire que l’or des princes 
de théâtre ne valait rien, que leurs ducats n’é- 
taient que boutons et jetons. Giglio jeta brus- 
quement à la porte l’apprenti raisonneur. 

Après avoir suffisamment répété devant le 
miroir ses plus beaux gestes et ses poses les 
plus gracieuses , après avoir repassé dans son 
esprit tous les discours fantastiques d’un héros 
ivre d’amour , enfin après s’ètre bien con- 
vaincu que l’on ne pouvait plus lui résister, 
Giglio se rendit fièrement au palais Pisloia, à 
l’approche de la nuit. 

La porte n’était pas fermée au verrou ; elle 
céda facilement sous les mains de Giglio, qui 
se trouva dans une vaste galerie soutenue par 
des colonnes, où régnait le silence des tom- 
beaux. Étonné, il promenait ses regards autour 
de lui, quand tout à coup s’élevèrent dans le 
plus sombres replis de son imagination des 
images confuses du passé. Il lui semblait qu’il 
s’était déjà trouvé dans les mêmes lieux , mais 
son ame ne pouvant donner une forme à ccs 
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vagues souvenirs , son œil ne pouvant saisir et 
distinguer ces images mystérieuses, il sentit 
en lui-même une inquiétude, un malaise qui 
lui ôtèrent le courage de poursuivre l’aventure. 

11 allait quitter le palais; il allait tomber de 
frayeur sur le carreau , quand il vit tout à coup 
un autre lui-même en face de lui , mais comme 
à travers un brouillard. Il reconnut bientôt 
que ce qu’il avait pris pour sa doublure était 
tout simplement son image que réfléchissait 
* dans l’ombre une glace encadrée dans la mu- 
raille : mais il lui sembla au même moment 
que mille petites voix douces murmuraient à 
ses oreilles: O signor Giglio, comme vous êtes 
joli ! quel prodige de beauté ! 

Giglio s’avança devant la glace , releva la 
tète , appuya son bras gauche sur ses côtes , 
tint le bras droit en l’air , et d’un accent pa- 
thétique : Courage , se dit-il , Giglio , courage ! 
ton bonheur est certain: ose l’atteindre. 

II commença donc à se promener de long 
en large, alignant et composant sa démarche, 
toussant et crachant; mais toujours le silence 
de la mort autour de lui , et pas une créature 
vivante. Il essaya d’ouvrir à droite et à gauche 
les portes qui devaient conduire dans les ap- 
partëmens; toutes étaient fermées. 
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Giglio n’avait plus qu’un parti à prendre ; 
c’était de monter le large escalier qui s’élevait 
majestueusement des deux côtés de la galerie. 

Arrivé dans le vestibule d’en haut, dont les 
ornemens répondaient à la pompe simple et 
grave de tout l’édifice ,’Gigiio crut entendre au 
loin les sons bizarres de quelque instrument de 
musique nouveau pour ses oreilles. H avança 
donc sur la pointe des pieds, et vit bientôt un 
rayon de lumière qui s’échappait d’un trou de 
serrure en face de lui , et sillonnait le vestibule. “ 
Alors il reconnut que ce qu’il avait pris pour 
les sons d’un instrument de musique était une 
voix d’homme , mais une voix d’un timbre sin- 
gulier , qui ressemblait tantôt au bruit des 
cymbales , tantôt aux sons lents et sourds d’un 
grand tuyau d’orgues. Quand Giglio fut près 

de la porte , elle s’ouvrit doucement don- 

ccment et d’elle-mème. Giglio entra ; mais à 
peine eut-il fait un pas qu’il s’arrêta frappé 
d’étonnement. 

Giglio se trouva dans une vaste salle dont 
les murs étaient plaqués d’un marbre sillonné 
de veines rouges comme la pourpre ; du haut 
d’une large coupole descendait un lustre dont 
les feux étincelans répandaient au-dessous 
comme des torrens d’or et de lumière. Dans 
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le fond de la 6alle , une riche draperie d’éloffe 
d’or formait le ciel d’un trône , et sous ce ciel , 
sur une estrade élevée de cinq degrés au-des- 
sus du parquet, était un fauteuil doré couvert 
de tapis de diverses couleurs. Sur ce fauteuil 
était assis ce petit vieillard à barbe blanche , 
vêtu d’une longue robe d’étoffe d’argent, qui, 
dans le cortège de la princesse Brambilla, étu- 
diait les sciences au milieu de sa tulipe dorée. 
Comme alors, il portait sur sa tète vénérable 
un entonnoir d’argent; comme alors, il avait 
sur le nez d’énormes lunettes ; comme alors , 
il lisait, mais à voix haute et de cette voix que 
Giglio avait entendue de loin ; il lisait dans un 
grand livre ouvert sur le dos d’un Maure age- 
nouillé. Aux deux côtés du trône se tenaient 
les autruches, comme deux satellites redouta- 
bles, et chaque fois que le vieillard avait fini 
la page , elles tournaient le feuillet avec leurs 
becs. 

Autour du trône étaient assises en demi-cer- 
cle cent dames aussi prodigieusement belles 
que des fées et vêtues des plus riches et des 
plus beaux costumes , telles que les fées appa- 
raissent vulgairement aux hommes : ces dames 
faisaient du filet, et travaillaient sans relâche. 
Au milieu du demi-cercle et devant le vieil— 
Tome iv. i3 
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lard, on voyait, sur un petit autel de porphyre, 
deux petites poupées , dans l’attitude d’un pro- 
fond sommeil, avec deux couronnes d’or sur 
leurs jolies tètes.. 

Quand Giglio fut un peu remis de sa sur- 
prise, il voulut annoncer sa présence. Mais à 
peine avait-il eu seulement l’intention de par- 
ler, qu’il sentit dans le dos un vigoureux coup 
de poing. Giglio recula d’horreur en se voyant 
au milieu d’une rangée de Maures armés de 
longues piques et de petits sabres , et qu’il n’a- 
vait pas remarqués d’abord; leurs yeux lui 
Iançaientdu feu, et leurs dents d’ivoires grin- 
çaient comme pour le dévorer. Gjglio vit qu’il 
était bon de prendre patience. 

Voici à peu près ce que lisait le petit vieil- 
lard vénérable aux dames qui faisaient du filet. 

« Le signe ardent du verseau est sur nos tê- 
» les , le dauphin nage vers l’orient sur le dos 
» des vagues écumantes, et scs naseaux font jail- 
» lir en vapeur azurée le pur cristal de la mer. 

» Il est temps que je vous parle des grands 
j) mystères qui se sont accomplis , et de l’énigme 
» miraculeuse dont la solution peut seule vous 
» sauver d’une ruine épouvantable. Sur les cré- 
» neaux de la tour était le mage Hermod ob- 
» servant le cours des astres. Alors, quatre hom- 
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«mes environnés de longues robes traînantes , 
» dont la couleur ressemblait à celle des feuil- 
» les abattues par le vent d’automne, vinrent à 
» lui par la forêt, et poussèrent en arrivant au 
» pied de la tour un gémissement qui retentit 
» au loin. 

— » Écoute-nous , écoute-ndus , grand Her- 
» mod ! ne sois pas sourd à nos prières, réveille- 
» toi^le ton profond sommeil. Si nous avions la 
» force de tendre l’arc du roi Opliioch , nous 
» pourrions te décocher une flèche dansde cœur, 
» comme il a fai t , et tu serais forcé de descendre : 
» tu ne resterais pas là- haut battu par les vents 
» de la tempête, comme un tronc inanimé.' 

» Mais, respectable vieillard, si lu ne veux pas 
» t’éveiller , nous avons amené quelques machi- 
» nés de guerre , et nous allons te lancer dans 
» la poitrine une pierre d’une grosseur raison- 
» nable, pour réveiller tes sens et ta vie qui 
» sommeille. 

» Réveille-loi , respectable vieillard. » 
a Le mage Hermod jeta les yeux en bas de 
» la tour , s’appuya sur le garde- fou, et dit 
» d’uncvoixqui ressemblait aux sourds gémisse- 
» mens de la mer, aux mugisscmens de l’ou- 
» ragan qui se prépare: 

» Eh ! vous là-bas , ne faites donc pas les 
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» ânes. Je ne dors pas , et je n’ai pas besoin , 
» pour être réveillé, qu’on me lance des flèches 
» ou des quartiers de roc. Je sais à peu près ce 
» que vous voulez , mes bons amis. Attendez un 
» moment , je descends tout de suite; vous pou- 
» vez pendant ce temps-là cueillir des fraises , ou 
» jouer à l’attrape sur la pelouse : je su is à vous. » 

«Quand le mage Ilcrmodfut descendu de la 
» tour , et qu’il eut pris place sur une grosse 
» pierre tapissée d’une belle mousse diaprée , 
» celui des quatre hommes qui semblait le plus 
»âgé, à voir sa longue barbe blanche qui lui 
» tombait jusqu’à la ceinture, prilainsi la parole: 

y> Grand mage, lu sais certainement beau- 
» coup mieux que moi ce queje vais te dire, mais 
» afin de t’apprendre que je le sais aussi, il est 
» nécessaire que je te le dise. 

» — Parle, répondit Hermod, parle, jeune 
» homme, je t’écouterai avec plaisir,; ce que tu 
» viens de dire pour ton exorde prouve en toi 
» sinon une profonde sagesse , du moins uncs- 
» prit fin et pénétrant, et cependant tu sors à 
» peine de l’enfance. 

— » Vous le savez, grand mage , continua l’o- 
» rateur, vous le savez, un jour dans le conseil 
» d’état on soutenait que chaque vassal devait 
» être tenu de verser annuellement une certaine 
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» quantité d’esprit dans le magasin général des 
» gaîtés du royaume, afin qu’on pût distribuer 
» des secoursaux pauvres, en cas defamineou de 
» sécheresse. Alors le roi Opliioch se levaetdit: 
» Le moment où l’homme tombe est le prc- 
» mier moment où l’homme véritable se lève. » 
» Vous le savez , grand mage , le roi Opliioch 
» eut à peine prononcé ces paroles , qu’il tomba 
» lui-môme pour ne plus se relever, attendu 
» qu’il était mort. Il arriva dans le même in- 
» stant que la reine Liris ferma les yeux pour ne 
» plus les rouvrir , cl le couple royal n’ayant pas 
» même laissé un seul héritier, le conseil d’état 
» futtrès-embarrassédesavoirqui leursuccèdc- 
» rait. L’astronome de la cour, homme d’esprit, 
» fit enfin la proposition decontinucr encore au 
» peuple, pendant de longues années, le sage 
» gouvernement du roi Opliioch. Il proposa de 
» faire pource dernier comme on avait fait pour 
» le fameux, prince des Esprits, le roi Salomon, à 
» qui les Esprits avaient encore obéi long-temps 
» après sa mort , etc. Conformément à son avis , 
» le menuisier de la cour fut appelé devant le 
» conseil d’état; il fabriqua par nos ordres une 
» soupente de buis qui fut adroitement glissée 
» sous le postérieurdu roi Ophioch, après qu’on 
» eut rempli son corps d’une quantité convc- 

i3. 



Digitized by Google 





i5o LA PRINCESSE 

» nablc d’épi C3S et d’aromates. Le roi semblait 
» majestueusement assis : puis, au moyen d’un 
» (il cache qui aboutissait comme un cordon de 
» sonnette à la salle des conférences du grand 
» conseil , on dirigaitson bras en tout sens , de 
» manière qu’il levât et baissât son sceptre à 
» volonté. Tout le monde fut persuadé que le roi 
» Ophioch vivait et régnait. 

» Mais pendant nos délibérations, il arrivait 
» des prodiges alarmans à la fontaine Urdar. 
» Le bassin qu’elle formait à sa source, était 
» toujours limpide et transparent: auparavant, 
» tous ceux qui s’y regardaient se sentaient 
» transportés d’une joie singulière , maintenant 
» au contraire , beaucoup de spectateurs qui 
» voyaient dans ce miroir toute la nature et leur 
» propre image , jetaient en se relevant des cris 
» de douleur et de colère. Ils dirent qu’il était 
» contraire à la raison , à la dignité de l’espèce 
» humaine , à la sagesse qu’on avait acquise 
» par une si longue et si pénible expérience, 
» de voir ainsi le monde et soi-même à l’envers. 
» Le nombre des mécontens s’accrut sans cesse : 
» tous à la (in soutinrent que les vapeurs qui 
» s’élevaient du bassin tournaient les tètes et 
» changaicnt en folie la gravité qui convient à 
» la sagesse. Dans leur colère ils jetèrent dans 
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» le bassin toutes sortes d’immondices : il per- 
» dit sa limpidité ; son miroir devint de jour 
» en jour plus trouble, et ce ne fut plus enfin 
» qu’un marais fangeux. 

» Ceci , ô grand mage , a porté malheur à 
» notre pays ; car maintenant les gens les plus 
» distingués du royaume s’arrachent les che- 
» veux , se meurtrissent la figure , et c’est là , 
» disent-ils , la véritable ironie du sage. Mais ce 
» n’était pas encore assez : hier eut lieu le plus 
» grand de tous nos malheurs , hier le roi 
» Ophioch éprouva la même disgrâce qu’au tre- 
» fois le roi Salomon , le prince des Esprits. Un 
» ver, insecte perfide, avait sourdement rongé la 
» soupente ; sa majesté tomba tout à coup au 
» milieu de sa gloire et de son règne paternel , 
» aux yeux d’une foule nombreuse qui se pressait 
» dans la salle du trône , et nous ne pouvons 
» plus long-temps cacher sa mort. 

» C’était moi-mème , grand mage , qui ce 
» joilr-là mettais le sceptre en mouvement , et 
» quand sa majesté s’écroula, le cordon se cas- 
» sanl tout à coup me frappa la figure, et j’ai bien 
» juré de ne plus tirer pareils cordons de ma vie. 

» O grand mage , loi qui fus toujours le fi- 
» dèle protecteurdu pays d’Urdargarten , parle : 
» que devons-nous faire pour donner au roi 
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» Ophioch un successeur digne de lui, et pour 
» rendre à la fontaine Urdar son eau Jimpide 
» et transparente?» 

«Le mage Hermod resta quelque temps 
» plongé dans une méditation profonde, et dit 
» ensuite : « Attendez neuf fois neuf nuits , et la 
» reine du pays s’épanouira comme une fleur 
» dans le sein de la fontaine Urdar. En atlen- 
» dant gouvernez le pays aussi bien qu’il vous 
» sera possible. » 

«Ainsi fut fait; après neuf fois neuf nuits , 
» des rayons brillèrent au-dessus du marais qui 
» jadis avait été la fontaine Urdar. C’étaient 
» les esprits du feu dont les yeux étincelans 
» regardaient la fônlainc , pendant que les es- 
» prils de la terre sortaient et s’agitaient au fond 
» de la source. Le marais fut desséché ; alors il 
» en sortit une jolie fleur de Lotos qui portait 
» dans son calice un bel enfant endormi : c’é- 
» tailla princesse Myslilis. Les quatre ministres 
» que le mage Ilcrmod avait avertis de ces èvè- 
» nemens miraculeux, la retirèrent avec pré- 
» caution de son joli berceau, et la proclamô- 
» rent reine du royaume. 

» Les quatre ministres se nommèrent tuteurs 
» de la reine, et veillèrent, autant qu’il fut en 
» leur pouvoir , au salut et au bonheur de cette 
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» chère enfant. Mais quelle fut leur douleur 
» quand la princesse, assez âgée pour s’exprimer 
» convenablement , se mit à parler une langue 
» que personne ne comprenait ! On fit venir 
» de loin les plus fameux interprètes pour ex- 
» pliquer la langue de la princesse ; mais l’af- 
» freuse et perfide destinée voulut que ces in- 
» terprèles , et surtout les plus sages et les plus 
» savans , ne pussent comprendre les paroles de 
» l’enfant, paroles pourtant fort raisonnables et 
» très-intelligibles. Cependant la fleur de Lotos 
» avait refermé son calice; autour d’elle jaillit 
» une petite source d’eau pure comme le cristal. 
» Grande fut la joie desministres; car ilsavaient 
» lieu d’espérer qu’à la place du marais on ver- 
» rait bientôt reparaître le beau miroir de la 
» fontaine Urdar. Pour ce qui était du langage 
» de la princesse, les sages ministres résolurent 
» d’aller consulter le mage Hcrmod, ce qu’ils 
» auraient dil faire dès le principe. Arrivés dans 
» l’obscurité de la vallée mystérieuse r au mo- 
» ment où déjà les noirs créneaux de la tour ap- 
» paraissaient à travers l’épais feuillage, ils 
» rencontrèrent un vieillard assis sur un débris 
» de roche, qui lisait attentivement dans un 
» grand livre, et qu’ils reconnurent aussitôt 
» pour le mage Hermod. 
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» Pour se garantir de la fraîcheur du soir, 
» Hermod s’était enveloppé d’une robe de cliam- 
» bre noire, et avait mis sur sa tête un bonnet de 
» peau de martre ; c’était une mise assez dé- 
» cente , mais qui lui donnait cependant un air 
» bizarre et même sinistre. Les ministres cru- 
» rcnt aussi remarquer un certain désordre 
» danslabarbed’IIermodjon eût dit un buisson 
» touffu. Après que les ministres eurent exposé 
» très-humblement l’objet de leur visite, Iler- 
» mod se leva , et leur lança de ses yeux mena- 
» çans un éclair si terrible qu’ils faillirent 
» tomber à genoux ; ensuite il rit d’un rire af- 
» freux qui retentit et gronda dans toute la 
» forêt; les animaux effarouchés fuyaient en ru- 
» gissan là travers les broussailles, etlesoiscaux, 
«jetant des cris lugubres comme des cris de 
• » mort , s’échappaient avec bruit du feuillage. 
» Les ministres, qui n’avaient jamais vu le mage 
» Hermod dans un accès d’humeur si farouche, 
« n’étaient pas trop rassurés; cependant ils at- 
» tendaient dans un silence respectueux ce que 
» le grand mage allait dire. Le mage se rassit 
» sur la grosse pierre, ouvrit son livre, et dit 
» d’une voix solennelle : 

» Il est une pierre noire sous la voûte obs- 
« cure , où jadis le couple royal surpris par le 
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» sommeil sentit la mort pâle et muette sur son 
» front et sur ses joues, et fut assoupi par les 
• » sons d’une magie puissante. 

» Et sous cette pierre est enfoui , à une 
» grande profondeur, ce qui seul fera la joie 
» cleMystilis, la fille des fleurs, ce qui sera pour 
» elle le plus brillant et le plus riche trésor. 

» Alors l’oiseau paré de mille couleurs se 
» prend dans les filets que l’art des fées a tissus 
» d’une main délicate. L’aveuglement cesse, les 
» ténèbres se dissipent, et l’ennemi lui-mcme se 
» blesse à mort. 

» Pour mieux entendre, alongez donc les oreil- 
» les ; si vous voulez être ministres et valoir 
» quelque chose, mettez pour mieux voir Iunet- 
» tes sur vos yeux; mais si vous restez des ânes , 
» vous êtes perdus sans ressource.» 

«A ces mots le magne, refermant son livre, 
» le fit claquer si fort que ce fut comme un 
» violent coup de tonnerre, et que les minitres 
» tombèrent tous quatre à la renverse. Quand 
» ils se relevèrent, le mage avait disparu. Ils 
» convinrent d’une voix unanime qu’on devait 
» tout souffrir avec résignation pour le bien de 
» la patrie, que, sans ce noble motif, on ne sau- 
» rait supporter qu’un malhonnête et brutal 
» astrologue et magicien traitât d’ânes pour la 
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» seconde fois les plus fermes colonnes de l’é- 
» tat. Au reste ilsadmirèrent eux-mêmes la sa- 
» gesse avec laquelle ils pénétraient l’énigme du • 
» mage. 

» Arrivés au pays d’Urdargartcn , ils se ren- 
» dirent aussitôt sous la voûte où l’on avait trans- 
» porté le roi Ophioch et la reine Liris pendant 
» leur sommeil de treize fois treize lunes , le- 
vèrent la pierre noire qui se trouvait au mi- 
» lieu du pavé , et trouvèrent, après avoir creusé 
» long-temps, une petite cassette d’un bel ivoire 
» et d’un travail admirable. Ils la remirententre 
» les mains de la princesse, qui , pressantun res- 
» sort, lit sauter aussitôt le couvercle et tira N 
» de la cassette les plus jolis instrumens du 
» monde pour faire du filet. A peine fut-elle en 
» possession de ces précieux instrumens, qu’elle 
«sauta de joie, rit aux éclats, et parla d’une 
» façon très-intelligible. 

» Ma grand’mère , dit-elle , m’avait mis ces 
» bijoux dans mon berceau, mais vous, fripons, 
«vous me les aviez volés, et peut-être ne me 
» les auriez-vous jamais rendus, si vous ne vous 
» étiez pas cassé le nez dans la forêt. » 

a Après quoi, la princesse se mita l’ouvrage 
» et fit du filet. Les ministres, dans l’excès de 
» leur ravissement, se préparaient à danser de 
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» compagnie, quand tout à couples membres de 
» la princesse se raidirent et se contractèrent et 
» devinrent une poupée de porcelaine petite et 
» mignonne. Bien grande avait etc la joie des 
» ministres, mais plus grande encore fut leur 
» douleur. Ils pleurèrent et gémirent si fort 
» qu’on pouvait les entendre dans tout le pa- 
» lais: enfin l’un d’eux, après avoir gravement 
» réfléchi, les pria tout à coup de se taire, 
» s’essuya les yeux avec les deux bouts de sa 
» longue robe , et leur dit : 

» Ministres..., collègues..., camarades, jese- 
» rais tenté de croire que le grand mage avait 
» raison , et que nous sommes.... enfin nous 
» sommes ce qu’il nous plaît d’ètre. Mais avons- 
» nous deviné l’énigme? Avons-nous pris l 'oiseau 
» paré de mille couleurs? Le filet de la prin- 
» cesse, voilà le tissu d’une main délicate dans 
» lequel il doit se prendre. » 

«Aussitôt une ordonnance des ministres ras- 
» sembla dans le palais les plus belles dames du 
» royaume , véritables fées pour la grâce et la 
» beauté ; et toutes, parées des plus riches cos- 
» tûmes, furent forcées de faire du filet sans 
» relâche. Inutiles efforts! l’oiseau des mille cou • 
» leurs ne paraissait pas, la pri ncesse Mys tilis res- 
» tait poupée de porcelaine, les eaux de la fon- 
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» laine U rclar, auparavant si vives, tarissaient de 
jour en jour, et tous les vassaux du royaume fai- 
«saicnléclater leur amer mécontentement. Alors 
aies quatre ministres, réduits au désespoir, 
«s’approchèrent du marais , qui jadis avait été 
»la fontaine Urdar, pousseront des gémisse- 
» mens et prièrent le mage Hcrmod, dans le 
» langage leplus pathétique, d’avoir pitié d’eux 
«et du pays d’Urdargarlen. 

» Un sourd mugissement sortit des profon- 
» deurs de la source , la fleur de Lotos ouvrit son 
» calice, et dans ce calice on vit le mage Hermod 
»qui dit d’une voix menaçante : 

«Malheureux ! mortels aveugles ! ce n’est pas 
» à moi que vous avez parlé dans la forêt, c’est 
» au mauvais génie, à Typhon lui-même. C’est 
» lui qui vous a trompés par ses perfides en- 
» chantemens, c’est lui qui a fait sortir de la 
«terre la cassette mystérieuse et fatale. Mais 
» il s’est trahi; il a dit plus de vérité qu’il n’en 
» voulait dire. Oui, que les dames belles comme 
» des fées fassent du filet de leurs mains déli- 
» cates, que l’oiseau paré de mille couleurs soit 
«pris; mais écoutez l’énigme véritable qu’il 
» faudra deviner pour rompre l’enchantement 
» de la princesse. » 

Ici le vieillard cessa de lire , se leva de son 
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fauteuil , et s’approcha des petites poupées pla- 
cées au milieu du cercle sur l’autel de porphyre. 

« Excellent roi , excellente reine, dit-il , cher 
Ophioch , très-honorée Liris , ne refusez pas 
plus long-temps de nous suivre dans notre pè- 
lerinage , avec l’habit de voyage que je vous ai 
donné ; il est fort commode. Moi Ruffiamonte, 
votre ami , j’accomplirai mes promesses.» 

Alors Ruffiamonle promena ses regards sur 
les daines qui l’entouraient, et leur dit: Il est 
temps de mettre ces filets de côté , et de répé- 
ter les paroles mystérieuses du grand mage 
Hermod, telles qu’il les prononça dans le ca- 
lice de la fleur mystérieuse du Lotos. 

Pendant que Ruffiamonte battait la mesure, 
et battait fort avec une baguette d’argent sur 
son grand livre ouvert, les dames, qui toutes 
s’étaient levées et formaient autour de lui un 
cercle plus étroit , chantèrent le chœur suivant: 
« Où est la contrée où la joie de la terre 
s’épanouit comme une fleur brillante sous le 
soleil d’un ciel azuré? la ville où, à la plus 
belle époque de l’année, la joie tumultueuse 
brouille avec elle-même la gravité sévère; où 
des figures fantastiques et folâtres se jouent 
dans un petit monde enchanté , qui prend la 
forme d’un œuf? Où l’aimable lutin plaça-t-il 
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le siège de son empire? Quel est ce moi qui du 
moi fait naître le non moi , déchire scs propres 
entrailles et pourtant chasse le chagrin et con- 
serve la joie ? 

» La contrée , la ville , le monde , le moi , 
tout cela est trouvé ; le moi contemple dans un 
miroir fidèle le monde dont il s’est hardiment 
détaché ; la puissance intime de l’esprit change 
en vérités les folies d’une imagination déréglée, 
malgré le blême impuissant de la pèle gra- 
vité: l’aiguille miraculeuse du maître ouvre le 
royaume , une lutinerie folle et maligne donne 
à ce qui paraissait bas la force noble et victo- 
rieuse qui doit réveiller le couple de son doux 
sommeil. 

» Heureux donc le beau pays lointain d’Ur- 
dargarten ! Sa fontaine brille de nouveau claire 
et transparente, les chaînes du démon sont 
brisées, et du fond de la source les plaisirs 
jaillissent en foule. Quels doux transports vont 
réveiller tous les cœurs !. Les lourmens font 
place à la joie la plus vive.. Mais quel rayon 
sillonne l’obscur sentier delà forêt!. Ah !. quels 
cris joyeux se font entendre au loin ! C’est la 
reine ! elle vient; au devant d’elle! elle a trouvé 
le mot, et le mage Hcrmod a pardonné. » 

Alors les autruches et les Maures poussèrent 
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des cris confus , parmi lesquels on distinguait 
encore beaucoup d’autres voix d’oiseaux criar- 
des et glapissantes. Mais plus fort qu’eux tous 
à la fois cria Giglio Fava , qui, se réveillant 
d’une espèce d’étourdissement, reprit tout à 
coup connaissance, et se crut au milieu d’un 
théâtre, à la représentation de quelque pièce 
burlesque.. 

cc Pour l’amour de Dieu , dit-il, que signifie 
tout ce tapage? Aurez-vous bientôt fini vos 
extravagances? Soyez raisonnables, et dites- 
moi plutôt où je trouverai la princesse sérénis- 
sime, l’illustre Brambitla! Je suis Giglio Fava, 
le plus fameux comédien du monde , celui 
qu’aime la princesse Brambilla , celui qu’elle 
veut élever au faîte des honneurs. Écoutez- 
moi donc , dames , Maures , autruches, ne m’é- 
tourdissez plus de ces cris absurdes. Je connais 
tout cela mieux que ce vieux magicien , car je 
suis le More blanc et non pas un autre. » 

Dès que les dames eurent aperçu Giglio 
Fava , ellçs rirent toutes ensemble d’un rire 
perçant et inextinguible et se précipitèrent 
sur lui. Giglio, saisi d’une frayeur mortelle, 
sans trop savoir pourquoi , fit tous ses «fforts 
pour échapper aux dames. J1 n’y eût point 
réussi, mais par bonheur il déploya son man- 

i4. 
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teau , et s’envola dans le haut de la coupole. 
Les dames lui firent la chasse et lui lancèrent 
de grands tapis pour l’effaroucher; la position 
n’était plus tenable , Giglio retomba. Aussitôt 
les dames lui jetèrent sur la tète un grand ré- 
seau de filet, et les autruches apportèrent une 
belle cage dorée où Giglio fut enfermé sans ré- 
mission. Au même instant le lustre s’éteignit 
et tout disparut comme par un coup de ba- 
guette magique. 

La cage étant près d’une grande fenêtre ou- 
verte, Giglio pouvait regarder dans la rue; 
mais c’était l’heure où le peuple affluait dans 
les théâtres ; on ne voyait pas un seul homme 
dans la rue , et Giglio , pressé dans sa cage 
étroite, se trouva seul et sans espoir de se- 
cours. « Est-ce donc là , s’écria-t-il d’une voix 
plaintive, est-ce là le bonheur que j’avais rêvé? 
Est-ce là ce tendre et magique mystère, caché 
dans le palais de Pistoia ! J’ai reconnu tout le 
cortège, tel qu’il est entré par les portes étroi- 
tes du palais , les Maures , les dames , les autru- 
ches et ce vieux petit drôle en tulipe; il n’y 
manquait que les mulets et les pages aux habits 
de plumes. Mais Brambilla n’était pas avec eux ; 
non, elle n’est pas ici, ce charmant objet de 
mes désirs et de mon amoureuse flamme. O 
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Brambilla! Brambilla! et je languirai dans cette 
misérable prison ! et je ne jouerai jamais le 
More blanc , oh ! oh ! oh ! 

— Qui donc se lamente si fort là-haut? dit 
une voix de la rue. Giglio reconnut aussitôt la 
voix du vieux charlatan , et un rayon d’espoir 
brilla dans son ame oppressée. 

— Celionati, dit Giglio d’une voix larmoyante,, 
mon cher signor Celionati , est-ce bien vous 
que je vois là au clair de la lune? Moi je suis 
en cage dans un état désespéré. Ils m’ont em- 
prisonné là dedans comme un oiseau. O grand 
Üicu ! signor Celionati , vous êtes un homme 
vertueux qui n’abandonnez jamais votre pro- 
chain } vous avez à vos ordres des puissances 
mystérieuses; secourez-moi , ah! secourez-moi 
dans celte cruelle et maudite position. O li- 
berté! précieuse liberté, qui connaît mieux 
ton prix que celui qui est en cage, fut-ce en- 
tre des barreaux d’or? 

— Voyez, Giglio, dilCelionati rianlauxéclals, 
voyez les résultats de votre malheureuse sot- 
tise, de vos folles chimères. Qui vous priait 
d’entrer au palais Pistoia dans un travestisse- 
ment d’aussi mauvais goût ! Comment avez- 
vous l’audace de vous introduire dans une so- 
ciété où vous n’ètes pas invité ? 
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— Quoi ! s’écria Giglio , le plus beau tïe tous 
les costumes , le seul dans lequel je pusse me 
présenter dignement aux yeux de mon adorée 
princesse, est un travestissement de mauvais 
goût ? 

— Oui , répondit Gelionati , c’est précisé- 
ment ce beau costume qui vous a valu tous ces 
mauvais traitemens. 

— Mais suis-je donc un oiseau? dit Giglio 
avec dépit et colère. 

— Sans doute , répliqua Celionati ; ccs dames 
vous ont pris pour un oiseau , et pour un de 
ces oiseaux dont elles raffolent, pour un per- 
roquet à bec jaune. 

— O Dieu ï s’écria Giglio hors de lui; moi 
Giglio Fava, le célèbre héros de tragédie, le 
More blanc, moi perroquet ! 

— Allons ,signor Giglio, dit Celionati , prenez 
patience; dormez, s’il est possible, d’un som- 
meil doux et tranquille. Qui sait? le jour qui 
vient vous amènera peut-être bonne fortune. 

Ayez pitié , cria Giglio , ayez pitié de moi, 

signor Celionati ; délivrez-moi de cette maudite 
prison. Je vous jure de ne jamais remettre les 
pieds dans cet infâme palais Pistoia. 

— A vrai di rc , repri t le charlatan , vous n’avez 
guère mérité que je m’intéresse à vous, vous 
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avez méprisé tous mes sages conseils ; vous vous 
jetez dans les bras de mon ennemi mortel, de 
l’abbé Chiari , qui, pour le dire en passant , 
vous a précipité dans le malheur par sa poésie 
bâtarde qui n’est que mensonge et qu’impos- 
ture. Mais , vous êtes au fond un bon enfant , et 
moi je suis un pauvre fou trop bon et trop sen- 
sible, comme j’en ai déjà donné tant de preu- 
ves , et je veux bien vous sauver. J’espère qu’en 
retour vous m’achèterez demain de nouvelles 
lunettes et un exemplaire de la Dent Assyrienne, 

— J’achèterai tout ce qu’il vous plaira, mais 
rendez-moi la liberté , la liberté ; je suis déjà 
presque étouffé! » 

Ainsi parlait Giglio; le charlatan monta 
jusqu’à lui par une échelle invisible , ouvrit un 
grand volet de la cage , et le malheureux perro- 
quet tâcha de passer par l’ouverture. 

Au même instant il s’éleva dans le palais un 
bruit confus , et des voix rudes et discordantes 
criaient et glapissaient. 

Ce sont les esprits ! dit Celionati , on s’aper- 
çoit de votre fuite, Giglio, tâchez de sortir. 

Giglio se lira tout entier de la cage avec cette 
force que donne le désespoir, se jeta précipi- 
tamment dans la rue , se releva sans contusion, 
et s’enfuit comme un vrai fou. 
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Oui , s’écria-t-il hors de lui , lorsqu’arrivé 
dans sa mansarde, il eut regardé le déguisement 
burlesque dans lequel il avait combattu contre 
un autre lui-même ; oui, ce monstre sans corps , 
étendu là sur le plancher, c’est mon véritable 
moi , et ces maudits habits de prince, ce sont 
ces plumes que le mauvais génie vola lui-même 
au perroquet pour m’en revêtir, et pour que 
les dames, dans leur fatale méprise, me pris- 
sent pour un perroquet. Ce que je dis là n’a 
pas le sens commun , c’est vrai ; cependant j’ai 
raison , car je suis vraiment devenu fou , puis- 
que ce moi n'a pas de corps.... Allons , debout , 
debout, mon cher et charmant moi-même ! 

Giglio furieux arracha de son corps les beaux 
habits de prince, reprit son déguisement bur- 
lesque, et courut au Corso. 

Toutes les joies du ciel inondèrent son ame, 
quand une jeune fille, gracieuse comme un 
ange, et frappant son tambourin , vint l’inviter 
à danser. 

On peut voir dans les gravures de Callot la 
danse de Giglio avec la belle inconnue; pour 
le résultat de cette danse , mon cher lecteur 
l’apprendra dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE YI. 



Comment un danseur devient prince , tombe évanoui dans tes 
bras du charlatan , et doute à souper des talcns de son cuisi- 
nier. — Liqueur anodine et beaucoup de bruit sans motif. — 
Combat singulier de deux chevaliers émus de tendresse et de 
colère. — Fin tragique du combat — Inconvénient et désa- 
vantage du tabac à priser. — Franc-maçonnerie d’une jeune 
fille , et nouvel appareil pour voler dans les airs. — Comme 
quoi la vieille Féalrice mit ses lunettes sur son nez cl les ôta. 



ELLE. 

Tourne, tourne plus fort, pirouette sans 
cesse, danse folle et folâtre! toujours, toujours, 
point de repos! Ah! tout passe devant mes 
yeux comme un éclair. Mille figures de toutes 
couleurs jaillissent en étincelles comme des 
fusées , et retombent dans la nuit. Lajoie pour- 
suit la joie sans pouvoir la saisir, et c’est déjà 
grande joie. Rien n’est plus ennuyeux que de 
s’arrêter immobile sur le plancher, pour ré- 
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pondre à chaque regard, à chaque parole. Non, 
je ne veux pas être fleur; scarabée aux ailes 
dorées, je veux voltiger et bourdonner sur ta 
. tète; je veux faire tant de bruit que tu n’en- 
tendes plus la voix de la raison. Mais ta raison , 
tu ne Pas plus , elle a disparu dans les rapides 
tourbillons de la joie. Tantôt trop lourde, elle 
s’engloutit dans l’abîme; tantôt trop légère , 
elle rompt ses liens et s’envole dans les vapeurs 
de l’atmosphère. Qui pourrait, au milieu de 
la danse, conserver sa raison grave et froide? 
ainsi point de raison, tant que dureront nos 
voltcs agiles et notre danse légère. Je ne puis 
m’arrêter pour te répondre, élégant et habile 
cavalier. Vois comme je tourne sur toi , comme 
je l’échappe au moment où Lu croyais me saisir 
et me retenir. 

— Par ici, non; parla, non. 

- lui. 

Je te tiens pourtant! non, manqué. Mais 
l’essentiel dans la danse est de conserver et de 
maintenir un juste équilibre. Il faut donc que 
chaque danseur prenne en main son balancier ; 
moi je tire mon sabre du fourreau et je 
l’agite dans les airs. Eh bien ! que penses-tu de 
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ce saut-là, de cette pose hardie, où tout mon 
corps a pour centre de gravité la pointe de mon 
pied gauche? Tu dis que c’est légèreté folle; 
mais c’est en cela que consiste cette raison que 
tu méprises; et sans laquelle on ne réussit en 
rien, ce secret de l’équilibre si nécessaire en tou- 
tes choses. Que vois-je? Agitant comme moi tes 
rubans bariolés, et planant sur la pointe du 
pied gauche, élevant ton tambourin dans les 
airs , tu demandes que je renonce à la raison , 
à l’équilibre? Prends garde, je jette sur toi les 
plis de mon manteau , je te rends aveugle , lu 
chancelles et tombes dans mes bras. Mais non-, 
non , si je te saisissais , tu ne serais plus rien , 
tu t’effacerais sous mes doigts. Qui donc es-tu , 
, être mystérieux , qui , formé de l’air et du feu, 
appartiens à la terre, et parais au-dessus des 
eaux pour m’attirer dans l’ablme? Tu ne peux 
m’échapper celte fois. Encore! tu t’abaisses; 
je crois te tenir, et tu planes dans les airs. 
Es-tu le subtil esprit des élémens qui donne 
l’ame à la vie? es-tu la douleur, ou le désir 
brûlant, ou le doux plaisir , ou la joie céleste 
de l’existence ? Mais toujours le même pas , 
toujours les mêmes voltes ! Ta danse ne finit 
pas, ô belle danseuse ! et c’est là ton plus grand 
miracle. 

i5 
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LE TAMBOURIN. 

Quand lu m’entends, ô danseur! tour à tour 
bourdonner, bruire et retentir, tu me prends 
sans doute ou pour un stupide bavard , qui veut 
t’en imposer en parlant beaucoup , ou pour un 
instrument grossier qui ne sent ni le ton ni 
la mesure de ta mélodie; et cependant c’est moi 
seul qui te fais sentir et le ton et la mesure. 
Ecoule-moi donc, écoute, écoule. 

LE SABRE. 

Tu me prends , ô danseuse ! pour un mor- 
ceau de bois, sans voix et sans vie, ne sentant 
ni le ton ni la mesure , instrument inutile. Mais 
apprends que mes vibrations font seules planer 
dans les airs la mesure et le ton qui dirigent 
tes pas. Je suis sabre et guitare , et je frappe 
l’air de sons et de chants , d’estoc et de taille. 
Je t’enseigne la mesure et le ton. Ecoute-moi 
donc, écoute, écoute. 

ELLE. 

Oh ! comme l’harmonie de notre danse s’é- 
lève , s’élève ! Ah ! quels pas, quels sauts ! tou- 
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jours plus hardis, et toujours d’accord ! toujours 
plus d’audace et plus d’art ! 

LUI. 

Ah! mille étincelles nous entourcntd’un sil- 
lon de feu. Quel délice ! Beau feu d’artifice, tu 
n’as pas de détonations, la matière qui te nour- 
rit est éternelle comme le temps. Mais quoi! 
halte ! halte! je brûle , je tombe dans le feu, 

LE TAMBOÜBIN ET LE SABEE. 

Tenez-vous bien, tenez-vous ferme à nous, 
danseurs. 



ELLE ET LUI.. 

Au secours, je sens un vertige, un étourdis- 
sement, un tourbillon ; je tombe, je tombe. 

C’est ainsi qu’on pourrait traduire mot pour 
mot la danse de Giglio Fava avec la belle in- 
connue qui ne pouvait être que la princesse 
Brambilla. Giglio soutint la danse jusqu’au 
boutavec grâce et légèreté, quand il sentit tout 
à coup sa tète tourner et son ame défaillir. Il 
n’en fut pourtant rien ; et même au moment où 
le tambourin et le sabre leur criaient de se te- 
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nir ferme , il crut tomber entre les bras de la 
belle danseuse. Il n’en fut rien non plus; car 
il était couché sur le seip. non pas de la prin- 
cesse , mais du vieux Celionati, 

Je ne sais, mon bon prince, dit Celionati; 
car je vous ai reconnu tout d’abord malgré 
votre déguisement burlesque, je ne sais com- 
ment vous pouvez vous laisser si grossièrement 
duper, avec la finesse et la sagesse qu’on con- 
nait à votre seigneurie. Il est heureux que je me 
sois trouvé là pour vous recevoir dans mes bras , 
au moment où cette rusée coquine allait profiler 
de votre étourdissement pour vous séduire. 

— Je vous remercié, répondit Giglio, je 
vous remercie de vos bonnes intentions , mon 
bon signor Celionati ; mais que parlez-vous de 
duperie grossière? je n’y comprends rien, et 
maudit soit ce fatal étourdissement qui vient 
de m’empéclier de terminer la danse avec la 
plus belle des princesses; j’eusse été le plus heu- 
reux des hommes. 

— Que dites-vous là , répondit Celionati , 
croyez-vous sérieusement que c’était la princesse 
Brambilla qui dansait avec vous? non pas ; c’est 
là ceLte méprise dont je vous parlais ; lii princesse 
vous envoie en sa place une personne de basse 
condition , afin de pouvoir ailleurs s’occu- 
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per librement d’autres intrigues amoureuses. 

—Serait-il possible, dit Giglio, que je fusse 
réellement dupé 1 

— Songez, répliqua Celionati , songez que si 
votre danseuse eût été la princesse Brambilla, 
et que vous eussiez heureusement terminé^vo- 
tre danse avec elle, au même instant. le grand 
mage Hermod aurait été foreé de paraître pour 
vous conduire dans votre royaume avec votre 
illustre fiancée. 

— C’est vrai ,. répondit Giglio, mais alors, 
dites-moi comment, tout s’est passé., et quelle 
était ma danseuse... 

— Vous le saurez, mais si vous daignezde 
permettre, je vous accompagnerai jusqu’à votre 
palais , où nous pourrons parler plus librement. 

— Ayez la bonté, dit Giglio, de me conduire 
à mon palais; car, il faut que. je vous l’avoue, 
cette danse avec la fausse princesse m’a telle- 
ment étourdi, que je marche à tâtons comme 
dans un rêve, et s’il faut vous dire toute la 
vérité, je ne sais dans quel quartier de notre 
ville de Rome est situé mon palais. 

— Venez avec moi , mon gracieux maître , re- 
prit Celionati en le prenant par le bras pour 
l’emmener. 

Ils allèrent droit au palais Pistoia. Arrivé sur 

i5. 
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l’escalier de marbre du portail, Giglio regarda 
le palais du haut en bas, et dit à Celionati : Si 
c’est bien là mon palais, comme je n’en puis 
guère douter , j’ai le malheur d’héberger des 
hôtes d’une singulière espèce, qui font dans 
mes plus belles salles d’en haut un ménage si 
bruyant, et de si folles grimaces, qu’on dirait 
que la maison leur appartient plus qu’à moi- 
même. Des femmes impertinentes qui s’habil- 
lent de costumes étrangers , et prennent des 

gens sages et distingués pour Ah! que tous 

les saints me protègent, je crois que la chose 
est arrivée à moi-môme , au maître de la mai- 
son ! Elles prennent les gens, dis-je, pour un 
oiseau rare qu’on leur a dit d’attraper dans des 
filets tissus par les mains délicates des fées. 
Alors r c’est un tapage! un désordre! Il me 
semble que dans ce palais même on a eu l’in- 
solence de m’emprisonner dans une cage ; aussi 
je n’entre qu’à regret. S’il était possible, mon 
bon Celionati, de placer mon palais dans un- 
autre quartier pour aujourd’hui seulement, ce 
changement-là me ferait grand plaisir. 

— Gracieux seigneur, répondit Celionati , vo- 
ire palais ne peut être qu’ici pour le moment, 
et il serait contraire à toutes les bienséances 
d’aller vous chercher un asile dans un palais 
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étranger. Croyez-moi, mon prince, tout ce que 
nous faisons , et tout ce qu’on fait en ces lieux, 
n’est qu’illusion , mensonge, fantaisie, et le 
peuple fou qui fait là-haut ses folies, ne vous 
incommodera pas le moins du. monde. Entrons 
sans crainte. 

— Mais dites-moi , s’écria Giglio retenant le 
bras de Celionati qui voulait ouvrir la porte , 
n’est-ce pas ici qu’est entrée la princesse Bram- 
billa avec l’enchanteur Ruffiamonte et une 
suite nombreuse de dames, de pages, d’autru- 
ches et de mulets? 

— Ici même, répondit Celionati , mais comme 
vous êtes pour le moins propriétaire aussi légi- 
time de ce palais que la princesse , ceci ne doit 
point vous empêcher de vous y établir en toute 
sûreté, ne fût-ce que provisoirement. Vous se- 
rez tranquille dans ce palais, comme on doit • 
l’être chez soi. 

Après ces mots Celionati ouvrit la porte du 
palais et poussa Giglio devant lui. Giglio se 
trouva , comme à la première fois , dans le 
silence et dans la nuit des tombeaux 5 mais il 
lui sembla que Celionati avait frappé douce- \ 
ment à une porte. Aussitôt parut un petit Po- 
lichinelle fort joli tenant une bougie allumée 
de chaque main. 



Digitized by Google 




176 LA PRINCESSE 

Si je ne me trompe , dit Giglio au petit hom- 
me , j’ai déjà eu l’honneur de vous voir , mon 
bon signor, sur le haut de la voiture de la 
princesse Brainbilla. 

— C’est vrai , répondit Polichinelle, j’étais 
alors au service delà princesse, et j’y suis bien 
encore , mais avant tout je suis le fidèle servi- 
teur de votre gracieuse personne , bon prince. 

Polichinelle les conduisit dans une salle 
magnifique, et se retira discrètement après 
avoir fait savoir au prince qu’en pressant un 
ressort, il le verrait paraître aussitôt, où et 
quand il voudrait ; quoiqu’au rez-de-chaussée, 
ajouta-t-il, il fût la seule folie portant livrée, 
il valait à lui seul une troupe nombreuse 
de domestiques par sa prestesse et son ac- 
tivité- 

Ah! dit Giglioi,.se voyant dans une salle 
richement décorée , ah ! je me reconnais main- 
tenant, je suis bien dans mon palais, dans 
mes appartemens royaux. Mon impressario le 
fit peindre, resta créancier 'du peintre, fit 
présent d’un soufflet au débiteur qui voulait 
de l’argent , et par suite le machiniste secoua 
sur l’impresario, comme une furie , ses torches 
et son bâton vengeur. Ah! je suis dans ma 
résidence ! Vous vouliez donc , mon bon signor 
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Celionati, me préserver au sujet de la danse, 
d’une illusion dangereuse. Parlez, je vous prie, 
parlez, mais d’abord prenons place. 

Giglid et Celionati se couchèrent mollement 
sur un sopha, et le dernier commença en ces 
termes : 

Sachez, mon prince, que cette prétendue 
princesse , votre danseuse , n’est autre qu’une 
jolie modiste nommée Giacinta Soardi. 

— Est-il possible ? dit Giglio ; il me semble que 
cette fille a pour amant un misérable mendiant, 
un mauvais comédien , Giglio Fava. 

—Précisément, mon prince, répondit Celio- 
nati; mais pourrez-vous croire que la princesse 
Brambilla court sur tous les chemins à la pour- 
suite de ce misérable mendiant de comédien, 
de ce prince de théâtre, et qu’à cette fin 
même elle se fait remplacer par la modiste, 
pour vous abuser par une illusion grossière, 
pour vous rendre amoureux de cette Giacinta 
et détacher celle-ci de son héros tragique; 

— Quelle pensée! s’écria Giglio , quelle af- 
freuse pensée ! Mais croyez-moi , Celionati , 
un enchantement diabolique amène seul cette 
folle confusion, ces intrigues , ces poursuites 
ridicules, et cette épée que porte une main 
courageuse, rompra le charme , anéantira tout 
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misérable assez téméraire pour souffrir que ma 

princesse soit amoureuse de lui. 

— Vous ferez bien, reprit Celionati avec un 
sourire malin, vous ferez très-bien, mort prince, 
car je suis fortement intéressé moi-même à ce 
que nous soyons débarrassés le plus tôt pos- 
sible de ce ridicule personnage. 

Giglio se rappelant que Polichinelle venait 
de lui offrir ses services, fit agir le ressort 
secret, et Polichinelle parut devant lui; il tint 
parole , il remplit à lui seul toutes les fonctions 
diverses d’une foule de serviteurs; il fut à la 
fois cuisinier, sommelier , officier de table , 
échanson, et servit en quelques secondes un 
repas délicieux. 

C’est dommage! dit Giglio, qui se régalait à 
son aise , on sent trop que tous ces mets et ces 
vins sont apprêtés , choisis et servis par la 
même main , car ils ont tous le même goôt. 

— Sans doute, répondit Celionati, la princesse 
Brambilla aura été forcée de congédier pro- 
visoirement Polichinelle , qui, par un caprice 
assez téméraire, comme vous voyez, veut di- 
riger seul toute l’économie domestique : grand 
sujet de débats avec Arlequin qui n’a pas moins 
de prétentions. 

Ici l’on trouve une lacune dans l’original, si 
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curieux et si remarquable , que l’auteur de ce 
caprice a suivi de point en point. Pour parler 
la langue musicale, la transition manque d’un 
ton à l’autre, et le nouvel accord n’est pas conve- 
nablement préparé; on pourrait dire qu’il y a 
dans l’original dissonance brusque et non ré- 
solue. On y lit que le prince (on ne peut dé- 
signer sous ce nom que Giglio Fava, qui 
■voulait tuer Giglio Fava) , que le prince, dis-je, 
se sentit tout a coup des coliques affreuses 
qu’il attribua naturellement aux ragoûts de 
Polichinelle. Après quoi Celionati lui fit boire 
une liqueur anodine; il s’endormit, et ce fut 
un grand bruit dans le palais. On n’y voitni ce 
que signifiait ce bruit, ni de quelle manière le 
prince, autrement dit Giglio Fava , sortit avec 
Celionati du palais Pistoia. 

L’original reprend plus loin à peu près 
comme il suit : 

Vers la fin du jour on vit paraître au Corso 
un masque si bizarrement et si burlesquement 
habillé qu’il attira tous les regards. Sur la tète 
un bonnet de forme singulière, orné de deux 
longues plumes de coq , un masque avec un nez 
comme la trompe d’un éléphant, sur ce nez 
d’énormes lunettes ; un gilet à gros boutons , 
*tne jolie culotte de soie bleu-de-ciel , avec des la- 



Digitized by Google 




180 LA PRINCESSE 

cets rouge-foncé , des bas couleur de rose, des 
souliers blancs avec des rubans rouges ; au côté 
une large et belle épée de bois. 

Alon cher lecteur a déjà fait connaissance 
avec ce masque dès le premier chapitre , et sait 
fort bien qu’il ne peutcacher que Giglio Fava. 
A peine ce masque avait-il fait quelques tours 
dans le Corso, qu’une espèce deibu , capitaine 
Pantalon Brighella, qui figure aussi plusieurs 
fois dans ce caprice , se précipita sur lui , les 
yeux étincelans de colère et criant: Je te 
trouve enfin , méchant héros de théâtre , vilain 
More blanc! Tu ne m’échapperas pas celte fois. 
Tire ton sabre, poltron , défends-toi , ou je te 
passe mon bois au travers du corps. 

Aces raots^ l’aventureux capitaine Pantalon 
brandit son large sabre de bois dans les airs ; à 
cette attaque imprévue Giglio, loin de perdre 
contenance, dit avec calme et sang-froid : 

Quel est donc ce rustre impudent qui me 
propose un combat singulier, sans avoir la 
moindre notion des mœurs chevaleresques ? 
Écoulez, mon ami, si vous reconnaissez en 
moi le More blanc , vous devez savoir aussi que 
je suis héros et chevalier s’il en fut jamais, et 
que la véritable courtoisie peut seule me faire 
accepter le défi en culotte de soie bleu-de-ciei , 
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en bas couleur de rose , et en souliers blancs. 
C’est costume de bal , à la manière du roi 
Arthur. Mais je porte au côté ma fidèle épée , 
et je soutiendrai le combat en vrai chevalier , 
si vous m’attaquez de môme , si vous êtes de 
bonne maison , et non pas un arlequin travesti, 
Romain de contrebande. 

Daignez me pardonner, More blanc, dit le 
masque , si j’ai d’abord oublié ce que je devais 
au héros , au chevalier ; mais aussi vrai qu’un 
sang royal coule dans mes veines, je vais vous 
montrer sur l’heure que j’ai lu les plus fameux 
livres de chevalerie avec autant de profit que 
vous-mème. 

Aussitôt le royal capitaine Pantalon recula 
de quelques pas, prit une attitude guerrière 
en face de Giglio, le sabre en avant, et dit 
avec l’expression de la plus sincère bienveil- 
lance : Vous plaît-il , chevalier ! 

Giglio, saluant son adversaire avec grâce, 
tira son épée du fourreau , et le combat fut en- 
gagé. On vit bientôt que le capitaine Pantalon 
et Giglio s’entendaient parfaitement au noble 
métier des armes. Leurs pieds gauches sem- 
blaient avoir pris racine en terre, tandis que 
leurs pieds droits frappaient le sol et tantôt 
s’avancaient hardiment pour l’attaque, et tan- 
Tome iv. 16 




ï8a LA PRINCESSE 

tôt reculaient avec prudence sur la défensive. 
Les armes se croisaient avec bruit et les coups 
se succédaient rapides comme des éclairs. 
Après une première action chaude et mena* 
cante , les combattans furent forcés de se re- 
poser. Ils se regardèrent, et se sentirent, au 
milieu môme de leur fureur guerrière, tant 
d’amour l’un pour l’autre, qu’ils s’embrassè- 
rentet pleurèrent beaucoup. Alors ils reprirent 
le combat et redoublèrent de force et d’adresse. 
Mais au moment où Giglio voulait parer un 
coup trop bien calculé par son habile adver- 
saire , le sabre ennemi porta sur la jambe gau- 
che dans les lacets de la culotte qui se déchi- 
rèrent avec un cri douloureux. 

Halte ! s’écria le capitaine Pantalon. La bles- 
sure fut examinée et reconnue légère. Au 
moyen de quelques épingles , les lacets furent 
rétablis. 

Maintenant, dit le capitaine Pantalon, je 
prends mon sabre de la main gauche ; la pesan- 
teur du bois a fatigué mon bras droit; mais tu 
peux toujours garder ta légère épée dans ta 
main droite. 

Dieu me préserve, répondit Giglio, de te 
faire pareille insulte ! Moi aussi je prendrai 
mon épée de la main gauche, et j’y trouverai 
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mon avantage, et mes coups n’en seront que 
plus sûrs. 

— Ah ! viens sur mon sein , mon brave et 
noble camarade , s’écria le capitaine Pantalon. 

Les combattans, attendris de nouveau par 
la loyauté de leur conduite, s’embrassèrent 
avec des sanglots et des gémisscmens , et s’at- 
taquèrent avec fureur. 

Halle! dit à son tour Giglio, voyant que 
son épée avait entamé le rebord du chapeau 
de son adversaire. 

Celui-ci voulut d’abord nier la blessure, mais 
le rebord du chapeau lui tombant sur le nez, 
il fut contraint d’accepter les secours généreux 
de Giglio. La blessure était sans conséquence, 
et le chapeau retroussé par Giglio fut encore 
ùn noble feutre. Les deux champions se regar- 
dèrent plus tendrement encore , fiers tous deux 
de s’étre reconnu tant de bravoure et de magna- 
nimité. Ils s’embrassèrent, ils pleurèrent, et 
leur fureur sanguinaire se ralluma pour la troi- 
sième fois. Giglio se découvrit; le sabre de 
Pantalon rebondit avec bruit sur sa poitrine, 
et il fut renversé sans connaissance sur le plan- 
cher. 

Telle fut l’issue tragique du combat singulier, 
et pourtant quand on emporta le cadavre de 
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Giglio, le peuple sc prit à rire et fit retentir 
tout le Corso de sa joie bruyante; pour le ca- 
pitaine Pantalon , il rengaina froidement et 
descendit le Corso d’un pas fier et triomphal. 

Oui, disait la vieille Béatrice, c’est décidé ; 
si ce vieux charlatan , si laid, signor Celionati 
met encore les pieds chez nous pour tourner la 
tôle à ma bonne petite enfant, je lui ferme la 
porte au nez. En y regardant de près, je crois 
que maître Bescapi lui-môme s’entend avec le 
vieux fou. 

La vieille Béatrice pouvait bien avoir raison, 
car depuis que Celionati prenait la peine de 
rendre visite à la jolie modiste Giacinla Soardi, 
son ame semblait toute bouleversée. Elle était 
comme dans l’illusion d’un rêve continuel, et 
parlait de prodiges et d’aventures si confuses 
que la vieille craignait sérieusement pour sa 
raison. 

L’idée principale de Giacinta , sur laquelle 
roulaient toutes les autres, c’est, comme le 
lecteur a déjà pu le soupçonner au quatrième 
chapitre, que l’illustre prince Corneiio Chiap- 
peri l’aimait et la recherchait en mariage. 
Béatrice, au contraire, pensait que Celionati 
voulait se jouer de Giacinta, Dieu savait pour 
quels motifs ; car en supposant que le prince 
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fût réellement amoureux , comment n’était-il 
pas venu depuis long-temps voir son amante 
chez elle ? Les princes sont-ils ordinairement 
si timides ? D’ailleurs ces deux ou trois ducats 
que Celionati lui avait glissés dans la main , 
était-ce là la générosité d’un prince ! Au bout 
du compte, il n’y avait peut-être pas de prince 
Cornelio Chiapperi , ou s’il existait , le vieux 
charlatan ( elle le savait de science certaine ), 
avait annoncé publiquement sur ses tréteaux, 
devant l’église de San-Carlo , que le prince d’As- 
syrie, Cornelio Chiapperi , après s’être fait ar- 
racher une dent molaire , avait disparu tout à 
coup , et qu’on le cherchait partout par ordre 
de sa fiancée , la princesse Brambilla. 

Songez-y bien t dit Giacinta , les yeux bril- 
lans de joie , songez-y bien et vous trouverez 
le mot de l’énigme, et vous devinerez pourquoi 
ce noble et bon prince se cache avec tant de 
soin ; brûlant d’amour pour moi , il craint les 
prétentions jalouses de la princesse Brambilla, 
et pourtant il ne peut se résoudre à quitter 
Rome. Ce n’est que sous les travestissemens 
les plus bizarres qu’il ose se faire voir au 
Corso, et c’est au Corso qu’il m’a donné les 
preuves les moins équivoques du plus tendre 
amour. Mais bientôt l’étoile du bonheur bril- 
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lera dans tout son éclat pour ce cher prince et 
pour moi-même» Vous souvenez-vous d’un co- 
médien si plaisant qui me faisait la cour am- 
trefois , un certain Giglio Fava ? 

La vieille répondit qu’il ne fallait pas avoir 
pour cela bien bonne mémoire , que ce pauvre 
Giglio qu’elle aimait encore mieuxqu’un prince 
mal élevé, était venu la voir l’avant-veille , et 
s’était fort bien accommodé du repas délicat 
qu’elle lui avait servi. 

Eh bien ! reprit Giacinta , croirez-vous, ma 
vieille, que la princesse Brambilla court après 
ce pauvre hère ? Celionati me l’a assuré. Mais 
comme le prince de son côté n’ose se déclarer 
mon amant, la princesse Brambilla par les 
mêmes scrupules n’ose encore renoncer à ses 
anciennes amours , et faire monter sur son 
trône le comédien Giglio Fava. Mais le jour où 
la princesse lui donnera sa main , le prince au 
comble de ses vœux recevra la mienne. 

— Giacinta! dit la vieille , que de folies! que 
de chimères! 

—Et quand vous dites, reprit Giacinta, que le 
prince a dédaigné jusqu’ici de visiter son amante 
dans sa petite mansarde , vous êtes très-injuste 
à son égard. Nous ne sauriez croire à quels 
galans artifices le prince a recours pour me 
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voir sans être vu. Car vous saurez qu’avec d’au- 
très qualités et connaissances fort estimables, 
mon prince est encore un grand enchanteur. 
Un jour il me rendit visite pendant la nuit , si 
petit, si mignon, si charmant, que je l’aurais 
volontiers croqué , mais ceci ne vaut pas la peine 
qu’on en parle. Souvent au moment même où 
vous êtes là, il parait tout à coup dans notre 
petite chambre, et c’est votre faute, si vous ne 
pouvez voir ni le prince, ni les brillans prodiges 
qu’il opère. Alors ce petit réduit devient une 
salle vaste et brillante, avec des murs de marbre, 
des tapis brodés d’or, des sophas damasquinés, 
des tables et des sièges d’ébène et d’ivoire ; 
passons , ce n’est pas ce qui me plait davantage ; 
les murs disparaissent tout-à-fait, et je me pro- 
mène avec mon amant, la main dans la main , 
au milieu du plus beau jardin qui se puisse ima- 
giner. Je conçois que tu ne puisses respirer les 
parfums célestes qui s’exhalent de ce paradis , 
avec ta vilaine habitude de te bourrer le nez de 
tabac et de tirer ta boîte de ta poche même en 
présence du prince. Mais je te conseille au moins 
d’ôter ce bandeau qui te couvre les oreilles, 
pour entendre les chants harmonieux de ce 
paradis, qui ravissent l’ame, qui font dispa- 
raître toute souffrance terrestre et même le mal 
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de dents. Si je souffre que le prince me baise 
sur les deux épaules , tu ne peux y trouver d’in- 
convenance; car aussitôt il y croit deux ailes 
de papillon * les plus jolies, les mieux nuan- 
cées , les plus brillantes , et je m’envole là-hau t, 
bien haut dans les airs. Ah ! quel délice de vo- 
guer avec mon prince dans l’azur du ciel ! Toutes 
les beautés du ciel et de la terre, toutes les ri- 
chesses qu’on peu t à peine imaginer dans les plus 
profonds abîmes de la création , tout cela se 
découvre à mes yeux enivrés , et tout cela m’ap- 
partient. Et tu dis, vieille, que le prince est 
avare et me laisse dans la misère, en dépit de 
son amour! Mais tu penses peut-être que je ne 
suis riche qu’au tant que le prince est là ; c’est 
une erreur. Vois, ma vieille, au moment où je 
parle du prince et de sa magnificence, comme 
notre chambre s’est richement décorée ! Vois ces 
rideaux de soie , ces tapis , ces miroirs , mais sur- 
tout cette précieuse armoire aussi belle au-de- 
hors que riche au-dedans. Tu n’as qu’à l’ouvrir, 
et les rouleaux d’or vont te tomber dans les 
mains. Et que penses-tu de ces dames d’honneur 
si bien vêtues , de ces femmes de chambre , de 
ces pages que le prince a mis à mon service en 
attendant que ma suite soit complète et qu’une 
' cour brillante se presse autour de mon trône? 
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A ces mots Giacinta s’approcha de l’armoire 
déjà connue du lecteur dès le premier cha- 
pitre et dans laquelle étaient suspendus des 
costumes fort riches, mais grotesques et bi- 
zarres , qu’elle avait été chargée d’assortir pour 
maître Bescapi : c’est avec ces costumes que 
Giacinta se mit à causer àvoix basse. 

La veille secoua la tète en voyant le manège 
de Giacinta - 

Dieu vous sauve! Giacinta, dit-elle; vous 
avez là de mauvaises lubies, et j’irai chercher 
le confesseur pour qu’il chasse le diable qui 
met le désordre chez nous. Oui, je le répète, 
c’est la faute de cet imbécile de charlatan qui 
vous met le prince eu tète, et de cette bêle 
de tailleur, qui vous commande ces déguise- 
ments ridicules. Mais je ne veux pas gronder, 
reviens à toi, ma charmante enfant, ma chère 
Giacinlinètta, sois raisonnable, sois gentille 
comme auparavant. 

Giacinta se tut, alla s’asseoir sur sa chaise, 
appuya sa petite tète sur sa main et fixa le plan- 
cher. 

Si seulement, continua la vieille, notre bon 
Giglio n’était pas aussi perdu dans ses aven- 
tures ! Mais à propos de Giglio Oui ! en te 

voyant dans celte posture, je me rappelle ce 
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qu’il nous lisait dans le petit livre. Attends , 
attends, attends, ce que disait ce livre-là te 
convient à merveille. 

La vieille chercha dans une corbeille-, au mi- 
lieu des rubans, des dentelles , des chiffons de 
soie et autres menus objets de toilette , un petit 
livre proprement relié , mit ses besicles sur son 
nez, s'accroupit devant Giacinta , et lut ce qui 
suit : 

«Où l’ai-je vue? était-ce sur le rivage soli- 
» taire et tapissé de mousse du ruisseau de la 
» forêt? Etait-ce dans un bosquet parfumé de 
j) jasmins ? Non, je m’en souviens maintenant, 
» c’était dans une jolie petite chambre éclairée 
» par les derniers rayons du soleil. Elle était as- 
» sise dans un petit fauteuil, la tête appuyée sur 
» sa main droite, et les tresses de sa noire cheve- 
» lure , relevées par le dépit, retombaient entre 
» ses doigts blancs. Sa main gauche était sur 
» son sein et dénouait en se jouant la ceinture 
» de soie qui pressait sa taille svelte et légère. Scs 
» petits pieds semblaient suivre involontaire- 
» ment les mouvemens de celte main, leurs poin- 
» tes seules s’échappaient sous les plis flottans de 
» sa robe , et battaient, battaient doucement le 
» plancher. Oui , je vous le dis , tant de grâces, 
» tant d’attraits célestes brillaient sur toute sa 
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» personne , que mon cœur palpitait de trans- 
it» ports inconnus. J’aurais souhaité l’anneau de 
» Gygès pour n’ôtre pas vu d’elle, car jecrai- 
» nais que, touchée seulement par mes regards, 
» elle ne s’évanouit dans les airs , comme un 
» fantôme. Un sourire délicieux jouait sur sa 
» bouche etsurscsjoues, de légers soupirs se fai— 
» saient passage à travers ses lèvres rouges comme 
» des rubis , et venaient me frapper comme 
» les traits brûlans de l’amour. J’eus peur; je 
» croyais l’avoir appelée tout haut par son nom, 
» dans l’excès de ma souffrance et de mon ex- 
» tase enivrante. Cependant elle ne m’avait pas 
» aperçu , elle ne me voyait pas. J’osai regarder 
» ses yeux fixés sur moi, et c’est alors qu’aux 
» reflets de ce miroir enchanteur, je vis le jardin 
» miraculeux , le paradis où l’ange s’était élevé. 
» De brillans châteaux aériens ouvrirent leurs 
» portes, il en sortit un peuple joyeux et mé- 
» langé qui offrait à la belle les présens les plus 
» riches et les plus magnifiques , en poussant 
» des cris de joie. Ces présens , c’était tout ce 
» qu’avaient rêvé ses espérances, ses désirs, ce 
» qui s’agitait au fond de son amc et faisait palpi- 
» ter son cœur. Les dentelles plus agitées se gon- 
» fiaient comme des flots de lis sur un sein d’une 
» blancheur éblouissante, et le plus vif incarnat 
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» colorait ses joues. Alors la musique myslé- 
» rieuse se réveilla, et l’harmonie divine parla 

» le langage le plus sublime Vous pouvez 

» m’en croire: aux reflets de ce miroir enclian- 
» teur, j’étais réellement dans le jardin en- 
» chanté. » 

Tout cela , dit la vieille fermant le livre et 
ôtant ses besicles , tout cela est fort joli et fort 
bien dit, mais, bon Dieu ! que de phrases inu- 
tiles pour dire tout simplement que rien n’est 
plus gracieux pour tout homme de sens et de 
raison ,rien n’estplus séduisant qu’unejolie fille 
rêveuse et bâtissant châteaux en l’air? Ceci, 
je le répète , te convient parfaitement , ma Gia- 
cinlina , et tout ce que tu dis du prince et de 
scs tours de force , n’est que la traduction du 
rêve qui t’absorbe. 

— Eh bien! répondit Giacinta se levant de sa 
chaise , et battant des mains comme un enfant 
joyeux , eh bien ! s’il était vrai , ne ressemble- 
rais-je pas alors au gracieux fantôme dont parle 
ce livre ? Apprenez donc qu’au moment où vous 
pensiez lire le livre de Giglio, c’étaient les pa- 
roles du prince qui venaient d’elles-mémes sur 
vos lèvres. 



i. 
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CHAPITRE VII- 



C.omment, dans le café Greco, un beau jeune homme fut accusé 
de choses abominables ; comment un impressario se repentit, 
et comment un mannequin d’acteur mourut des tragédies de 
l'abbé Cbiari. — Dualisme chronique , et le prince double qui 
pense de travers. — Comment uue personne atteinte d'une 
nphthainiic voyait tout à l’envers, perdit son royaume, et 
lùdia point se promener. — Reproches , querelle et séparation. 



Au moins ne pourras-tu te plaindre, cher 
lecteur, que l’auteur de cette histoire te fa- 
tigue par trop marcher. Tou t sc passe gentiment 
dans une petite circonférence qui n’a pas cent 
pas de surface : le Corso , le palais Pistoia , le 
café Greco, etc., et si l’on excepte un petit 
saut dans le pays d’Urdargarten , on reste tou- 5 
jours dans ce cercle étroit, facile à parcourir. 
Ainsi, cher lecteur, fais seulement quelques 
pas, et tu te trouveras dans le café Greco, ofi 
* le charlatan Cclionali , il y a do cela quatre 

*7 
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chapitres , racontait à de jeunes allemands 
l’histoire merveilleuse et miraculeuse du roi 
Ophioch et de la reine Liris. 

Ainsi donc dans le café Greco venait de 

s’asseoir solitaire un beau jeune homme d’une 
mise élégante , et qui semblait absorbé dans de 
profondes réflexions; deux hommes entrèrent 
et s'approchèrent de lui sans qu’il les aperçût, 

et crièrent deux ou trois fois : Signor 

signor., mon bon signor ! Le signor se 

réveille comme d’un songe et leur demande , 
avec une politesse noble et gracieuse, ce qu’il 
y a pour le service de ces messieurs.. 

L’abbé Chiari j’aurais plus tôt fait de 

dire que ces deux hommes étaient l’abbé Chiari, 
le fameux auteur du More blanc , plus fameux 
encore , et l’impressario qui avait sacrifié la 
tragédie à la farce ; l’abbé Chiari prit la parole 
en ces termes : 

Mon bon signor Giglio, comment se fait-il 
qu’on ne vous voie plus, et qu’on soit obligé 
de courir toutes les rues de Rome pour vous 
trouver? Vous voyez devant vous un pécheur 
pénitent, converti par la force et la puissance 
de ma parole, qui veut réparer ses injustices 
envers vous, et vous indemniser de toutes vos 
pertes. 
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—Oui, di l l’impressario, oui, signor Giglio, je 
confesse de mon plein gré ma sottise et mon 
aveuglement. Comment ai-je pu méconnaître 
votre génie et douter un seul instant que vous 
fussiez mon unique et ferme soutien? Revenez 
à moi , revenez vous offrir sur mon théâtre à 
l’admiration et aux bruyans applaudissemens 
d’un public enthousiaste. 

— Je ne sais , réponditle beau jeune homme 
en regardant d’un œil de surprise l’abbé et 
l’impressario , je ne sais vraiment , messieurs, 
ce que vous voulez de moi. Vous me donnez un 
nom qui n’est pas le mien , vous me parlez de 
choses qui me sont étrangères... Il semble 
que vous me connaissiez, et cependant je me 
souviens à peine de vous avoir entrevus une 
seule fois dans ma vie. 

— Ah ! s’écria l’impressario les yeux déjà bai- 
gnés de larmes, tu fais bien, Giglio, de m’humi- 
lier à ce point et de me renier. Oui , je fus un 
âne, le jour où je te chassai du théâtre. Mais 
ne sois pas inexorable, Giglio; allons, mon 
garçon , la main. 

— Bon Giglio, dit l’abbé prenant la parole à 
l’impressario , songez à moi , songez au More 
blanc, songez que s’il est quelque part pour 
vous une riche moisson de gloire et d’honneur, 
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c’est sur le théâtre de ce brave homme , qui 
vient d’envoyer au diable Arlequin et toute son 
illustre clique, qui jouit encore une fois du 
bonheur de recevoir et de représenter mes tra- 
gédies.. > 

— Signer Giglio , reprit l’impressario , vous 
fixerez vous-mèine vos appointemens ; oui , 
vous choisirez à volonté votre costume pour le 
More blanc, et je ne regarderai point, je vous 
assure quelques aunes de faux galons , à quel- 
ques pièces de clinquant de plus ou de moins. 

— Et moi je vous répète encore , s’écria le 
jeune homme , que toutes vos paroles sont pour 
moi des énigmes impénétrables. 

— Ah î s’écria l’impressario dont la. douleur 
place à la rage, ah! je vous comprends main- 
tenant, signor Giglio Fava , je vous comprends, 
je comprends tout ! Ce maudit satan de...., je 
ne veux pas le nommer, le poison sortirait de 
mes lèvres avec son nom ; il vous a pris dans 
ses filets , il vous tient dans ses griffes.... , vous 
êtes engagé, vous êtes engagé! mais patience ! 
ah ! ah ! ah ! vous vous repentirez trop tard , 
quand yous serez chez le vieux coquin , chez 
ce misérable maître tailleur, avec ses folles 
manies et scs caprices ridicules , quand vous 
serez chez ce.... 
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— Je vous en prie , répondit lejeune homme 
en interrompant le furieux impressario,jcvous 
en prie , mon bon signor , ne vous échauffez 
pas , gardez votre sang-froid. Je devine main- 
tenant la cause de notre mal-entendu ; vous 
me prenez , n’est-il pas vrai , pour un comédien 
nommé Giglio Fava, qui, m’a-t-on dit, fut 
jadis renommé dans Rome comme un excellent 
acteur , quoiqu’au fond il n’ait jamais rien 
valu ? 

L’abbé et l’impressario fixèrent le jeune 
homme comme on regarderait un spectre. 

Sans doute , reprit celui-ci , sans doute vous 
étiez absens de Rome, et vous êtes revenus 
très-récemment ; car autrement je m’étonnerais 
que vous n’eussiez pas appris ce qui fait le sujet 
de toutes les conversations de Rome. Je serais 
fâché pour vous d’ètre le premier à vous l’ap- 
prendre ; ce comédien, ce Giglio que vous cher- 
chez et auquel vous donnez tant d’importance, 
a succombé dans un duel, hier au Corso. Moi- 
même qui vous parle , je ne suis que trop con- 
vaincu de sa mort. 

— O charmant ! s’écria l’abbé , charmant et 
curieux au-delà de toute mesure! Ainsi donc 
selon vous, c’est le célèbre acteur Giglio Fava 
que ce drôle si grotesque et si fou renversa si 

1 7 - 
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rudement et fit sauter le» deux jambes en Pair ? 
Apparemment, mon bon signor, vous êtes étran- 
ger dans Rome et peu familiarisé avec nos farces 
de carnaval. Autrement vous sauriez que les 
gens qui voulurent enlever et emporter le pré- 
tendu cadavre , n’eurent dans les mains qu’un 
joli mannequin de carton, ce qui fit rire le 
peuple d’un rire incomparable. 

— Je ne saurais vous dire, reprit le jeune 
homme , jusqu’à quel point il est vrai que l’ac- 
teur tragique, Giglio Fava, n’eût ni chair ni 
sang , et ne fût qu’une figure de carton ; mais ce 
qu’il y a de certain, c’est qu’à l’autopsie du 
cadavre , on le trouva rempli des rôles de tra- 
gédies d’un certain abbé Chiari, et les méde- 
cins déclarèrent que si la blessure portée à 
Giglio Fava par son adversaire avait été mor- 
telle, il fallait l’attribuer à une effrayante 
surabondance de nourriture, au délabrement . 
total des principes conservateurs, par l’usage 
I immodéré d’alimens sans vigueur et sans force 
nutritive. 

A ces mots du jeune homme , toute la société 
partit d’un bruyant éclat de rire. 

En effet, pendant ce curieux dialogue, le 
café Greco s’était rempli d’habitués , et sur- 
tout de jeunes artistes allemands, qui , sans 
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être vus, faisaient cercle autour des trois per- 
sonnages. 

On a vu tout à l’heure la colère de l’impres- 
sario , mais la fureur de l’abbé fut bien autre- 
ment terrible. Ah ! s’écria-t-il , ah ! Giglio 
Fava ! c’était donc là que vous en vouliez ve- 
nir! C’est à vous que je dois attribuer tout le 
scandale du Corso ! Prenez garde , ma patience 
saura vous atteindre , vous écraser. 

Le poète exhala sa colère par un torrent d’in- 
jures, et déjà même faisait mine d’attaquer le 
beau jeune homme , conjointement avec l’im- 
pressarioj mais les artistes allemands les sai- 
sirent tous deux et les jetèrent si rudement à 
la porte qu’ils passèrent avec la rapidité de l’é- 
elair au nez du vieux Celionati qui venait à 
propos pour leur crier : Bon voyage ! 

Dès que le jeune homme eut aperçu le 
charlatan , il s’élança vers lui , le prit par la 
main et le conduisit dans le coin le plus désert 
de la chambre. 

Que n’étes-vous venu plus tôt, lui dit-il, 
mon bon signor Celionati , pour me défaire de 
ces deux importuns ? Ils voulaient me prendre 
à toute force pour le comédien Giglio Fava , à 
qui cette main , hélas ! vous le savez ! donna la 
mort hier au Corso, dans mon funeste pa- 
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roxysmej ils m’accusaient de choses abomina- 
bles. Mais dites-moi , suis-je donc si semblable 
à ce Giglio Fava qu’on puisse s’y méprendre? 

— N’en doutez point, répondit le charlatan 
avec politesse, et même avec un salut respec- 
tueux, n’en doutez point, mon gracieux maître, 
il y a réellement dans votre belle physionomie 
assez de ressemblance avec ce comédien, et ce 
fut sage à vous de vous débarrasser de votre 
doublure, et de pousser l’affaire avec tant d’a- 
dresse. Pour ce qui regarde l’abbé et son impres- 
sario, comptez sur moi , mon prince, je saurai 
vous garantir de toute attaque qui retarderait 
votre parfait rétablissement. Rien n’est facile 
comme de brouiller un directeur de théâtre 
avec un auteur tragique, au point qu’ils s’at- 
taquent avec fureur et se dévorent l’un l’autre 
dans un combat sanguinaire , comme ces deux 
lions dont il ne resta que les deux queues, 
trouvées sur le champ de bataille : affreux mo- 
nument d’un meurtre réciproque ! ne vous in- 
quiétez pas trop de cette ressemblance avec le 
comédien de carton. Ecoutez, si j’ai bien en- 
tendu , ces jeunes gens qui vous ont délivré de 
vos deux persécuteurs, vous prennent aussi 
pour ce Giglio Fava. 

-—Au nom du ciel , dit tout bas le bcaujeune 
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homme , au nom du ciel , mon bon signor Ce- 
lionati , ne me trahissez pas, ne dites pas qui 
je suis. Vous savez quelles raisons me forcent à 
garder l’incognito jusqu’à parfaite guérison. 

— Soyez tranquille , mon prince, répondit le 
charlatan, je saurai sans vous trahir, en dire 
autant qu’il sera nécessaire pour vous gagner 
l’estime et l’amitié de ces jeunes gens , et aucun 
d’eux ne sera tenté de me demander votre nom 
et votre condition. Faites d’abord comme si 
vous ne vous occupiez pas de nous : regardez 
par la fenêtre ou lisez la gazette , et vous vien- 
drez plus tard vous mêler à l’entretien. Mais 
afin que vous ne puissiez nier ce que j’aurai 
dit , je parlerai dans la langue savante de tout 
ce qui se rapporte à vous et à votre maladie, 
et pour le moment, il est possible que vous 
ne me compreniez pas. 

Signor Celionati prit place comme à l’ordi- 
naire au milieu des jeunes Allemands : ceux-ci 
riaient encore aux éclats, en pensant avec quelle 
prestesse ils avaient congédié l’abbé et l’irn- 
pressario qui voulaient attaquer le beau jeune 
homme. Plusieurs demandèrent au vieux char- 
latan si ce n’était pas en effet le fameux co- 
médien Giglio Fava qui dans ce moment regar- 
dait par la fenêtre ; mais celui-ci répondit 
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négativement, et leur dit en confidence que 
c’était un jeune prince étranger de la plus haute 
naissance. Alors le peintre Franz Reinhold, 
que mon cher lecteur a déjà vu et entendu au 
troisième chapitre, dit qu’il ne pouvait com- 
prendre comment on pouvait trouver de la res- 
semblance entre l’étranger et le comédien Gi- 
glio Fava. Il convenait bien qu’à l’extérieur 
c’était même bouche , même nez , môme front, 
mêmes yeux , même taille ; mais l’expression 
morale de la physionomie , qui seule constitue 
la ressemblance , que ne peuvent jamais saisir 
la plupart des peintres ou plutôt des barbouil- 
leurs en miniature, ce qui fait que leurs por- 
traits ne sont jamais parfaitement ressemblans ; 
cette expression morale, dit-il, était si diffé- 
rente dans les deux figures, que pour son 
compte il n’eût jamais pris l’étranger pour 
Giglio Fava. Ce Fava d’abord avait une figure 
insignifiante , et dans celle de l’étranger il y 
avait au contraire quelque chose de singulier 
qu’il ne savait trop expliquer. 

Les jeunes gens engagèrent le vieux charla- 
tan à leur faire encore un conte dans le genre 
de l’histoire si merveilleuse et si amusante du 
roi Ophioch et de la reine Liris, ou plutôt de 
leur raconter la seconde partie de cette même 
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histoire: il devait l’avoir apprise au palais Pis- 
toia , de son ami l’enchanteur Ruffiamonle, 
ou le mage Hermod. 

— Seconde partie ! dit le charlatan ; seconde 
partie ! Est-ce qu’à la dernière fois vous m’avez 
vu m’arrêter tout à coup, tousser et cracher, 
et dire en m’inclinant : La suite à la séance 
prochaine? D’ailleurs , mon ami l’enchanteur 
Ruffiamonte a déjà lu la seconde partie de 
cette histoire au palais Pistoia. C’est votre faute 
et uon la mienne , si yous n’assistiez point à 
l’assemblée comme ont fait des dames spiri- 
tuelles pour suivre la mode du jour ; et si je 
répétais encore cette histoire, ce serait un en- 
nui mortel pour certaine personne qui ne nous 
quitte jamais , et qui ayant été présente à cette 
assemblée , sait déjà tout ce que dirais. Je veux 
parler du lecteur du caprice intitulé Princesse 
firambilla , histoire où nous -mêmes jouons 
notre rôle. Ainsi , plus un mot du roi Ophioch, 
de la reine Liris, de la princesse Mystilis et 
de l’oiseau paré de mille couleurs. Mais c’est 
de moi-mème , oui c’est de moi que je veux vous 
parler, si toutefois le sujet vous plaît , étour- 
dis que vous êtes. 

— Pourquoi donc étourdis ? demanda Rein- 
hold. 
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— Parce que, reprit en allemand maître 
Celionali , parce que vous me regardez comme 
un homme qui n’est là que pour vous raconter 
des fables où vous ne voyez de plaisant que la 
bouffonnerie, et pour vous faire passer le temps 
que vous avez à perdre. Mais je vous le déclare, 
quand le poète m’a créé, il avait sur moi des 
intentions bien différentes, et s’il voyait avec 
quel dédain vous me traitez souvent, il pour- 
rait bien croire qu’on lui gâte sa création. En 
un mot, vous ne me témoignez pas tout le res- 
pect et l’estime que méritent mes profondes 
connaissances. Ainsi pour la médecine, par 
exemple , vous pensez témérairement que je 
n’ai fait aucune élude positive, que je vends 
comme des recettes précieuses les remèdes les 
plus vulgaires , et n’ai qu’un traitement pour 
toutes les maladies. Mais le temps est venu de 
! vous désabuser. Du fond d’une contrée loin- 

i 

taine, et si lointaine que Pierre Schelmihl , 
avec scs bottes de sept lieues, mit tout un an 
i pour y parvenir; de celte contrée est venu dans 
nos murs un jeune homme fort distingué , pour 
implorer le secours de mon art ; il est vrai 
qu’il est attaqué de la plus bizarre et de la plus; 
dangereuse de toutes les maladies, et que sa 
guérison dépend de certain secret dont la pos-- 
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session suppose initiation magique. Ce jeune 
homme est atteint d’un dualisme chronique. 

— Comment dites-vous? s’écrièrent tous les 
artistes riant aux éclats, comment dites-vous , 
maître Celionali? Dualisme chronique? C’est 
du nouveau ! Allons , je le vois bien , dit Rein- 
hold , vous allez encore nous servir un plat de 
votre métier , quelque folie , quelque aventure ; 
mais prenez garde de perdre l’équilibre. 

— Eh ! mon fils Reinhold, répondit le char- 
latan, toi , du moins , tu ne devrais pas me faire 
un pareil reproche, car je t’ai toujours brave- 
ment tendu la perche , et si ton esprit a su com- 
prendre l’histoire du roi Ophioch , si tes yeux 
ont regardé le miroir d’eau de la fontaine Ur- 

dar Mais avant que je vous parle de la 

maladie, apprenez, messieurs , que le malade 
dont j’entreprends la guérison est ce jeune 
homme même qui regarde par la fenêtre , et 
que vous preniez pour Giglio Fava. 

Tous les regards curieux se portèrent aussi- 
tôt sur l’étranger , et les artistes convinrent 
qu’en effet il y avait dans sa physionomie, 
d’ailleurs spirituelle, quelque chose d’incer- 
tain, de confus , indice d’une maladie péril- 
leuse qu’on pourrait appeler folie concentrée. 

— Pour moi , dit Reinhold, je crois , maître 

18 
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Celionati , que vous entendez par votre dua- 
lisme chronique cette folip où le moi se sépare 
de lui-méme , où la personnalité se décom- 
pose. 

—Pas mal, répliqua le charlatan, pas mal , 
mon fils Reinhold , mais pourtant manqué. S’il 
faut enfin vous expliquer la maladie de mon 
patient, je crains bien de ne pouvoir trouver 
des expressions assez claires et nettes, parlant 
surtout à des gens qui ne sont pas médecins , 
et forcé de renoncer au langage de l’art. Mais 
je viens au fait , et je vous ferai d’abord obser- 
ver que le poète, notre créateur, auquel nous 
devons rester soumis pour conserver notre 
existence , n’a point déterminé l’époque de 
notre vie et de nos actions. Je puis donc sup- 
poser à mon aise, sans crainte de faire un 
anachronisme, que vous avez entendu parler 
du prince double dans les écrits d’un écrivain * 
allemand très spirituel. La princesse régnante 
(comme dit encore un autre écrivain ** alle- 
mand et spirituel ainsi que le premier) , se 
trouvait en meilleur état que le royaume; je 
veux dire que ses entrailles étaient bénies. Le 



* Lichtenberg. 

'* Jean Paul. 
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peuple espérait un prince ; mais la princesse 
surpassa doublement son attente , et mit au 
monde deux petits princes charmans , deux 
jumeaux qui même ne faisaient qu’un, puis- 
qu’ils étaient joints par les parties postérieures. 
En vain le poète de la cour soutint que la na- 
ture n’avait pas trouvé dans un seul corps 
d’homme assez de place pour toutes les vertus 
futures de l’héritier présomptif; en vain les mi- 
nistres , pour consoler le prince quelque peu 
chagrin de cette double bénédiction , lui 
représentaient que le sceptre et le glaire se- 
raient plus fortement maniés par quatre mains 
que par deux ; et que surtout la sonate du pou- 
voir royal, exécutée à quatre mains, serait 
d’une harmonie plus pleine et plus brillante ; 
malgré ces bonnes raisons , il se présenta bien- 
tôt des circonstances fort embarrassantes. 
D’abord la grande difficulté fut d’imaginer un 
fauteuil à la fois commode et de forme élé- 
gante, et l’on se demanda naturellement com- 
ment on ferait un jour pour le trône; ce ne fut 
qu’au bout de trois cent soixante-cinq séances 
qu’une commission , composée de philosophes 
et de tailleurs , put inventer la plus jolie forme 
de culotte double ; mais ce qui désola toute la 
cour , ce fut une incompatibilité d’humeurs de 
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f jour en jour plus visible dans les jumeaux. Si 
l’un pleurait, l’autre riait aussitôt ; si l’un vou- 

S lait s’asseoir , l’autre voulait courir ; en un mot , 
leurs volontés n’étaient jamais d’accord. On ne 
pouvait en outre dire que l’un eût la tristesse en 
partage, et l’autre la gaîté, car la bonne et la 
mauvaise humeur se succédaient sans relâche 
et passaient de l’un à l’autre; enfin l’esprit se 
développant avec le corps, il en résulta la plus 
terrible discorde. Ils pensaient de travers; ni 
l’un ni l’autre ne savait au juste si c’était sa 
pensée qui pensait ou celle de son jumeau , 
et si ce n’est pas là de la confusion, je ne m’y 
connais plus. Figurez-vous maintenant, dans 
le corps d’un homme, cette materia peccans , 
ce prince double qui pense de travers, et vous 
avez la maladie dont je vous parle, maladie 
- -dont le symptôme le plus frappant est que le 
malade ne se comprend pas lui-mème. 

Le charlatan se tut, les artistes le regardaient 
en silence, et semblaient attendre qu’il con- 
tinuât; cependant le jeune homme qui s’était 
approché sans être vu , les salua poliment et 
leur dit : Je ne sais, messieurs, si vous dai- 
gnerez m’admettre dans votre société. On me 
reçoit partout avec plaisir quand je suis de 
bonne humeur et bien portant, mais après les 
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particularités surprenantes que maître Celio- 
nati vous a sans doute racontées, touchant ma 
triste maladie, peut-être craindrez-vous que 
ma compagnie ne vous soit importune. 

Reinhold , portant la parole au nom de tous, 
déclara que le nouveau convive était le bien- 
venu , et le jeune homme prit place au milieu 
d’eux. 

Le charlatan sortit après avoir recommandé 
plusieurs fois à son malade l’observation ri- 
goureuse de la diète qu’il avait prescrite. 

Comme il arrive toujours en pareils cas , on 
se mit à parler de celui qui venait de sortir, 
et l’on fit principalement au jeune homme une 
foule de question sur son médecin fantasque. 
Le jeune homme assura que maître Celionati 
avait acquis de fort belles connaissances dans 
les universités , qu’il avait suivi aveq, fruit les 
facultés de Halle etd’Iéna, et qu’on pouvait 
parfaitement se fier à lui. Du reste, c’était à 
son avis un homme fort aimable , n’ayant qu’un 
défaut , mais un défaut très-grave et qui lui 
faisait grand tort, il tombait trop souvent dans 
l’allégorie. Maître Celionati, ajouta-t-il , leur 
avait sans doute parlé d’une façon bizarre de 
la maladie qu’il se chargeait de guérir. Rein- 
hold répondit que, d’après l’expression du 

18. 
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charlatan , lui jeune étranger , aurait dans le 
corps un prince double. 

Voyez, dit le jeune homme avec un sourire 
gracieux, voyez, messieurs, c’est pure allé- 
gorie , comme je vous le disais , et cependant 
maître Celionali connaît fort bien ma maladie; 
il sait que je souffre d’une ophthalmie, pour 
avoir trop tôt porté des lunettes. Je nesais quoi 
s’est dérangé dans mes yeux , car le plus sou- 
vent je vois tout à l’envers, et les choses les 
plus comiques me paraissent singulièrement 
sérieuses , comme aussi les choses les plus sé- 
rieuses me paraissent singulièrement comi- 
ques. 

De là résulte un malaise , un étourdissement 
si fort, que je puis à peine me tenir debout. 
Maître Cclionati déclare que le point le plus 
essentiel jjour ma guérison est de courir et de 
prendre beaucoup d’exercice; mais, bon dieu I 
comment le pourrai-je ? 

— Allons , dit l’un des artistes , je vois, mon 
bon signor , que vous vous portez fort bien sur 
vos deux jambes, et cependant je sais 

En ce moment parut une personne fort bien 
connue de mon lecteur bienveillant , le fameux 
maître tailleur Bcscapi. 

Bescapi s’avança vers le jeune homme , s’in- 
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clina profondément , et dit : Mon très-honoré 
prince 

— Très-honoré prince ! s’écrièrent à la fois 
tous les artistes en regardant le jeune homme 
avec surprise. 

— Le hasard, reprit le jeune homme avec 
sang-froid , m’a trahi contre mes volontés. Oui , 
messieurs, je suis prince , et prince bien mal- 
heureux, cherchant en vain mes domaines, 
mon riche et puissant royaume. 

Je vous le disais à l’instant même , comment 
pourrais-je prendre l’exercice nécessaire à ma 
guérison , moi qui n’ai pas un pouce de ter- 
rain , pas de pays ? 

C’est dans ce faible espace où je suis resserré 
que tous les objets s’entassent, se confondent 
et s’entrechoquent autour de moi , sans qu’il 
me soit possible de rien éclaircir ; inconvénient 
bien fâcheux, puisque, d’après ma nature 
individuelle , je ne puis vivre qu’en pleine lu- 
mière. Mais grâce aux efforts de mon médecin, 
et de mon ministre que vous voyez , le plus 
respectable de tous les ministres, je pense 
qu’au moyen d’une heureuse alliance avec la 
plus belle princesse , je pourrai bientôt recou- 
vrer santé, grandeur et puissance , et remplir 
ma destinée. Je vous invite solennellement} 



i 
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messieurs, à venir me voir dans mes étals, 
dans ma capitale : vous y serez fort bien reçus , 
je vous assure, cl ne voudrez plus me quitter, 
parce qu’à ma cour seule vous pourrez mener 
une véritable vie d’artiste. Ne croyez pas , mes 
bons messieurs, que ceci soit jactance et for- 
fanterie : attendez seulement que je redevienne 
ce que j’étais , prince bien portant, et qui re- 
connaît ses gens, quand même ils marcheraient 
tètes en bas et jambes en l’air , et vous verrez 
alors si je vous veux du bien à tous. Je tiendrai 
ma parole , aussi vrai que je suis le prince 
d’Assyrie , Cornelio Chiappcri. Pour le moment 
je tais mon nom et ma patrie , vous apprendrez 
l’un et l’autre quand les temps seront venus. 
Maintenant, je vais délibérer avec ce digne 
ministre sur quelques affaires d’état d’une 
haute importance, après quoi je rendrai visite 
à la Folie, et je ferai quelques tours dans le 
parc , pourvoir s’il n’est pas venu quelques bons 
mots sur les couches. 

Lejeune homme prit le bras du maître tail- 
leur et sortit avec lui. 

Eh bien î camarades , que dites-vous de tout 
cela? s’écria Reinhold. N’esl-ce pas de la sor- 
cellerie? Ne dirait-on pas d’une folle masca- 
rade agitant à la fois toutes ces figures bizarres, 
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et tournant vite et plus vite et si vite qu’on ne 
peut plus rien reconnaître , ni rien distinguer? 
Prenons aussi nos masques et courons au Co.rso. 
Je soupçonne que le capitaine Pantalon qui 
soutint hier un combat si furieux, se fera re- 
voir aujourd’hui , et poursuivra le cours de 
ses aventures. 

Reinhold avait raison. Le capitaine Pantalon 
marchait gravement de long en large dans le 
Corso , comme s’il eût encore brillé de tout 
l’éclat de sa victoire; mais ne faisant point de 
folies , comme à l’ordinaire , quoique déjà plus 
comique qu’il n’eût voulu le paraître par son 
affectation de gravité. Mon cher lecteur a 
déjà deviné depuis long-temps et sait mainte- 
nant au juste qui se cachait sous ce masque : 
c’était le prince CornelioChiapperi lui-méine, 
l’heureux fiancé de la princesse Brambilla. 
Mais n’est-ce pas aussi la princesse Brambilla , 
cette belle dame qui se promène avec majesté 
dans le Corso , un masque de cire sur le visage, 
et vêtue d’un brillant costume ? Cette dame 
semblait avoir des projets sur le capitaine Pan- 
talon ; elle l’entourait avec tant d’adresse qu’on 
eut dit qu’il ne pourrait plus s’échapper; mais 
au même instant il se retournait brusquement 
et continuait gravement sa promenade. Enfui 
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au moment où , doublant le pas , il allait la pré- 
venir, la dame le saisit par le bras et lui dit 
d’une voix douce et caressante : 

Oui c’est vous , mon cher prince , votre dé- 
marche et votre costume, qui jamais ne fut 
plus beau , ce costume , digne de votre rang , 
vous a trahi. O dites ! pourquoi me fuyez-vous? 
Ne reconnaissez-vous pas en moi votre vie , 
votre espoir ? 

— En vérité, répondit le capitaine Pantalon , 
je ne sais qui vous êtes , belle dame, ou plutôt 
je n’ose le deviner; on m’a souvent si grossiè- 
rement abusé ! Des princesses se changent à 
mes yeux en modistes , des comédiens en fi- 
gures de carton , et j’ai résolu , pour me dé- 
barrasser enfin des illusions et des fantômes , 
de les anéantir sans pitié partout où je les ren- 
contre. 

. — Est-ce là, dit la dame piquée? est-ce là l’ac- 
cueil que vous me faites? Mais vous-même , 
mon digne signor , vous n’étes rien de plus 
qu’une illusion. Cependant non , ajouta la 
dame d’un ton plus doux et plus tendre , non, 
mon cher Cornelio ; tu le sais , il est une prin- 
cesse qui t’adore et qui vient d’une contrée 
lointaine pour te chercher, pour être à toi. 
Et n’as-tu pas juré loi-même de rester àja- 
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mais mon chevalier, parle, mon bien aimé ! 

La dame avait repris le bras de Pantalon. 
Celui-ci lui présenta son chapeau pointu, lira 
son large sabre , et dit : Voyez! je mets bas les 
signes de la chevalerie , j’ôte ces plumes de 
coq de mon cimier ; je renonce à servir les 
dames, depuis qu’elles payent mes services par 
l’ingratitude et l’infidélité. 

■— Que dites-vous ? répliqua la dame en 
colère ; avez-vous perdu la tête ? 

— Cherchez , continua le capitaine Pantalon , 
cherchez à m’éblouir par les diamans qui 
brillent sur votre front; agitez pour me ra- 
fraîchir ces plumes que vous avez arrachées à 
l’oiseau brillant des plus vives couleurs ; je ré- 
siste au charme, je sais et suis convaincu qu’il 
avait raison le vieillard au bonnet de peau de 
martre, que mon ministre est un âne , et que 
la princesse Brambilla court après un misérable 
comédien. 

— Ho! ho ! s’écria la dame encore plus irritée, 
ho ! ho ! vous le prenez avec moi sur ce lon-là ! 
ch bien ! je vous le déclare , prince maussade ! 
je préfère encore à vous ce comédien que vous 
appelez misérable, et que je puis faire recoudre 
aussitôt , fût-il en pièces pour le moment. 
Allez donc rejoindre votre couturière la petite 
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Giacinta Soardi, après laquelle , dit-on, vous 
courez depuis long-temps; élevez-la sur votre 
trône, lâchez de lui trouver un siège, vous 
qui n’avez pas un pouce de terrain. Adieu , 
jusqu’au revoir. 

A ces mots , la dame s’éloigna rapidement, 
et le capitaine Pantalon lui cria d’une voix la- 
mentable : Orgueilleuse ! infidèle ! est-ce là le 
prix de mon tendre amour ? mais je sais me 
consoler. 
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CHAPITRE VIII. 



Comment le prince Cornelio Chiappcri ne «ut point le consoler; 
comment il baisa la pantoufle de velours de la princesse 
Brambilla , après quoi tous deux furent pris au filet. — Nou- 
veaux miracles du palais Pistoia. — Comment deux enchan- 
teurs montés sur des autruches traversèrent le bassin de la 
fontaine ürdar , et prirent place dans la fleur de Lotos. — La 
Reine Mj'stilis. — Comment des gens bien connus reparaissent 
sur la scène et finissent joyeusement le caprice intitulé Pria- 
cet$e Brambilla. 



Notre ami capitaine Pantalon , ou plutôt le 
prince assyrien Cornelio Chiapperi, (car le 
bienveillant lecteur sait déjà que celle res- 
pectable et royale personne était cachée sous 
ce déguisement burlesque), Pantalon , disons- 
nous , ne paraissait pas savoir se consoler, quoi 
qu’il en etU dit. Car , le lendemain , il se la- 
mentait au Corso, criant qu’il avait perdu la 
plus belle des princesses, et que s’il ne la re- 
trouvait pas , il était capable , en son désespoir, 
de se passer son sabre de bois à travers le corps. 

Tome iv. 19 
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Mais au milieu de ces gémissemens , ses gri- 
maces étaient si comiques, qu’il fut bientôt 
entouré de masques de toute espèce , que sa 
douleur amusait beaucoup. 

Ou est-elle? s’écriait-il d’une voix plaintive; 
qu’esl-elle devenue, ma charmante fiancée, 
ma douce vie? 

Je me serai donc fait arracher ma plus belle 
dent molaire par maître Celionati; j’aurai couru 
après moi-mème dans tous les coins pour me 
retrouver, et je me serai retrouvé en effet, 
pour mener une vie misérable et languissante , 
sans amour, sans joie, sans royaume! Si quel- 
qu’un de vous sait où se cache la princesse, 
qu’il ouvre la bouche, qu’il le dise et ne me 
laisse point ici gémir inutilement, ou plutôt 
qu’il coure annoncer à la princesse, que le plus 
fidèle de tous les chevaliers , le plus élégant de 
tous les fiancés enrage ici de passion et de 
désirs , et qu’il va consumer Rome entière , 
seconde Troie, dans les flammes de sa fureur 
amoureuse , si elle ne se hâte de venir et d’é- 
teindre le feu qui me dévore par un de ses 
regards doux comme les rayons de la lune. 

Le peuple riait aux éclats, mais au milieu 
des rires on entendit une voix menaçante: 
Prince imbéeillc , pensez-vous donc que la 
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princesse doive venir au-devant de vous? Avez- 
vous oublié le palais Pistoia? 

• — Ho! I10! répondit le prince, taisez-vous , 
présomptueux perroquet ! qu’il vous suffise 
d’être sorti de cage. Amis , regardez-moi , et 
dites si je ne suis pas le véritable oiseau paré de 
vives couleurs , que l’on doit prendre au filet? 

Le peuple se mit rire plus fort , mais tout 
à coup le capitaine se jette à genoux comme 
hors de lui-même; elle est devant lui , la belle 
princesse, dans tout le luxe des grâces et de la 
beauté, vêtue comme à sa première apparition 
au Corso; seulement, au lieu de son petit cha-. 
peau, elle porte sur le front un brillant dia- 
dème surmonté de plumes de diverses couleurs. 

— Je suis à toi, s’écrie le prince dans la cha- 
leur de ses transports, à loi tout entier. Vois 
ces plumes sur mon casque, c’est le drapeau 
blanc que j’arbore en signe de dévoûment ; oui, 
divine créature, je me livre à ta merci > sans 
aucune restriction* 

-—Ainsi devais-tu faire, répondit la princesse; 
tu devais te soumettre a moi , ta riche souve- 
raine , sinon , tu n’aurais jamais eu de royaume , 
et tu serais resté prince misérable. Fais donc 
serment de fidélité éternelle , parce symbole 
de ma puissance absolue. 
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A ces mots la princesse ôta de son pied «ne 
jolie petite pantoufle de velours et l’offrit au 
prince qui la baisa trois fois, après avoir juré 
solennellement à la princesse amour éternel 
et immuable. A peine avait-il prononcé ce ser- 
ment, qu’on entendit dans les airs un cri 
perçant : Bram-bure-bil-bal-alamonsa-kikibur- 
va-son-ton ! et le couple amoureux se vit en- 
touré des dames aux longues robes flottantes , 
que mon cher lecteur se souvient d’avoir vues 
entrer au palais Pistoia dans le premier cha- 
pitre. Derrière elles étaient les douze Maures 
richement vêtus, et portant, au lieu de leurs 
longues piques , des plumes de paon hautes et 
brillantes, qu’ils agitaient en l’air. Les dames 
jetèrent sur les amans des réseaux de filets qui 
devinrent toujours plus épais, et les envelop- 
pèrent enfin dans une nuit profonde. 

Au bruit des cornets , des cymbales et des 
timbales , ce nuage de filets tomba tout à coup, 
et les deux amans se trouvèrent dans le palais 
Pistoia , dans la même salle où s’était introduit 
quelques jours avant le présomptueux comé- 
dien Giglio Fava. 

Mais la salle était cette fois plus brillante et 
plus magnifique ; éclairée maintenant par plus 
de cent lustres , elle semblait tout en feu. Les 
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colonnes de marbre qui soutenaient la liante 
coupole étaient ornées de nombreuses guirlan- 
des; le rinceau magique du plafond offrait 
tour à tour à l’œil étonné des oiseaux aux 
ailes bariolées, de jolis enfans , des animaux 
fantastiques, enlacés les uns dans les autres, 
et semblait vivant et mobile; dans les drape- 
ries d’or qui formaient le ciel du trône , bril- 
laient et souriaient, tantôt ici, tantôt là, de 
charmantes figures de vierges. 

Les dames formaient encore un cercle au- 
tour du trône, mais plus richement vêtues que 
la première fois. Au lieu de faire du filet, tantôt 
elles jetaient des fleurs de leurs vases d’or dans 
la salle, tantôt elles agitaient des encensoirs où 
fumaient les parfums les plus précieux. Sur le 
trône on voyait s’embrasser tendrement l’en- 
chanteur Ruffiamonte et le prince Bastianello 
di Pistoia. Que ce prince fût tout simplement 
le charlatan Celionati, c’est ce qui n’avait pas 
besoin d’être dit. Derrière le couple amoureux, 
j’entends par là le prince Cornelio Chiappcri 
et la princesse Brambilla, se tenait un petit 
homme vêtu d’une robe flottante et de mille 
couleurs , portant dans scs mains une petite 
boîte d’ivoire qui ne contenait rien de plus 
qu’une petite aiguille brillante, qu’il regar- 

* 9 - 
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dail avec attention , et en souriant de joie. 

L’enchanteur Ruffiamontc et le prince Bas- 
tianello di Pistoia cessèrent enfin de s’embras- 
ser, et se serrèrent les mains pour en finir. 
Après quoi le prince cria d’une voix forte aux 
deux autruches; Holà î braves gens ! apportez 
encore une fois le grand livre , afin que mon 
ami , que voici , ail la bonté de nous lire le 
reste. Les autruches sortirent en battant des 
ailes , ët rapportèrent le grand livre qu’elles 
étendirent sur le dos d’un Maure agenouillé. 

Le mage , qui, malgré sa longue barbe , avait 
encore une figure fortjeune etfortaimable, s’ap- 
procha, toussa , cracha , et lut les vers suivans : 
.« Italie! heureuse contrée où la joie de la 
» terre s’épanouit comme une fleur brillante 
» sous un beau ciel! ô belle llomc, où la joie 
» bruyante au temps du carnaval brouille avec 
» elle-même la gravité sévère , où des figures 
» fantastiques s’agitent et se jouent dans un 
» petit monde enchanté qui prend la forme 
» d’un œuf ! 

» Voilà le monde où règne l’aimable lutin. 
» Le génie peut du mot faire naître le non moi , 
» déchirer ses propres entrailles et changer en 
» doux transports les douleurs de l’existence. 
» La contrée, la ville, le monde, le moi , tout 
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» cela est trouvé. Le couple se reconnaît lui- 
» même dans un ciel clair et pur; qu’il reste 
» fidèlement uni , et la vérité profonde de la vie 
y brille à ses yeux. 

» Le blâme impuissant de la pâle gravité 
» n’égare plus l’esprit par les préceptes d’une 
» folie qui veut être sage; l’aiguille miracu- 
» leuse du maître a ouvert le royaume. Une 
» lutinerie folle et magique donne au génie la 
» force noble et victorieuse qui peut l’éveiller 
» du songe à la vie. 

» Écoutez: déjà une douce harmonie se ba- 
» lance dans les airs , tout s’est tu pour l’enten- 
» dre; l’azur brille partout dans la voûte du 
» ciel , et les sources et les forêts lointaines ga- 
» zouillent et retentissent. 

» Ouvre-toi , pays enchanté , pays de déli- 
y ces, ouvre à la passion le miroir où la passion 
» s’admire en se regardant dans la fontaine 
y d’amour ! L’eau se soulève; allez, précipitez- 
» vous dans les flots, et luttez contre eux avec 
» courage; déjà vous avez atteint la rive , et 
» le plaisir brille en torrens de feu. » 

Le mage referma le livre ; mais au même in- 
stant, une vapeur brûlante sortit de l’enton- 
noir d’argent qu’il avait sur la tète et rem- 
plit peu à peu toute la salle. Et au milieu d’une 
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harmonie de cloches , de harpes et de trompet- 
tes , il y eut partout mouvement et métamor- 
phose. La coupole s’élève et devient la voûte 
d’un ciel serein; les colonnes sont de hauts 
palmiers; la draperie d’or tombe et se change 
en un fond de verdure émaillée de fleurs , et le 
grand miroir de cristal jaillit en fontaine lim- 
pide. La vapeur brûlante sortie de l’entonnoir 
se dissipe, et de fraîches haleines soufflent des 
parfums dans l’immense étendue du jardin en- 
chanté couvert de fleurs, d’arbres et de rians 
bocages. La musique devient plus bruyante, 
des cris de joie frappent l’air, et mille voix 
chantent à la fois : 

« Heureux , trois fois heureux pays d’Urdar, 
» la fontaine brille de nouveau claire et trans- 
» parente, les chaînes du démon sont brisées. » 

Musique, cris de joie, chants, cessent tout 
à coup; au milieu d’un profond silence, le 
mage Rufflamonte et le prince Bastianello di 
Pistoia s’élancent sur les deux autruches, et 
celles-ci les portent à la nage vers la fleur de 
Lotos, qui s’élève comme une île brillante au 
milieu du lac de la fontaine. Ils montent dans 
le calice de la fleur , et ceux des assistans qui 
ont de bons yeux voient clairement , du rivage 
où ils se trouvent, les magiciens tirer d’une 
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cassette une poupée de porcelaine, fort petite 
mais fort jolie, et la déposer au milieu du ca- 
lice. 

Tout à coup les deux amans , le prince Cor- 
nelio Chiapperi et la princesse Brambiila , se 
réveillèrent de leur profonde léthargie , et se 
trouvant sur le bord du bassin , se regardèrent 
avec empressement dans scs eaux transparentes. 
Mais à peine se sont-ils vus dans ce miroir qu’ils 
se reconnaissent enfin; ils sç regardent et se 
, incitent à rire , mais de ce rire singulier qu’on 
ne peut comparer qu’à celui du roi Ophioch 
et de la reine Liris; ensuite ils se jettent dans 
les bras l’un de l’autre avec les plus doux trans- 
ports. 

Pendant qu’ils rient tous deux , ô prodige 
sublime! une femme d’une beauté divine s’é- 
lève du calice de la fleur, grandit et grandit 
jusqu’à toucher le ciel de sa tôle , pendant qu’on 
voit ses pieds s’abaisser jusqu’au fond de l’eau. 
Le mage et le prince, assis dans la couronne 
brillante qu’elle porte sur son front, regardent 
d’en haut le peuple qui s’écrie dans l’excès de 
son ivresse et de son enthousiasme : a Vive no- 
tre grande reine Mystilis ! » Et la musique du 
jardin enchanté remplissait l’air de ses accords , 
et mille voix chantaient : 
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« Oui , les plaisirs jaillissent du fond de la 
» source et s’envolent dans le ciel sur leurs ai- 
» les brillantes. Voyei la reine qui nous est 
» nce. 

d Les doux songes voltigent sur sa tète divine, 
y> et sous ses pieds s’ouvrent les mines d’or. 
» Ceux-là ont compris la vérité de la vie, en 
» ont cueilli la plus belle fleur, qui se sont 
» reconnus...., et qui ont ri. » 



Il était minuit passé, le peuple sortait des 
théâtres. La vieille Béatrice, après avoir regardé 
dans la rue, referma la fenêtre et se dit : «Il 
est temps de tout préparer , nos maîtres vont 
revenir, et ramèneront sans doute avec eux le 
bon signor Bescapi. » Comme à certain jour 
où Giglio avait été forcé de porter son lourd 
panier, la vieille avait tout préparé pour une 
fine collation Mais les temps étaient changés } 
elle ne se remuait plus avec peine dans un petit 
trou qui devait représenter une cuisine, dans 
la misérable mansarde de signor Pasquale. Son 
empire s’étendait maintenant sur de larges 
fourneaux, sur une cuisine bien éclairée, et 
les maîtres pouvaient aussi respirer et s’agiter 
à leur aise dans trois ou quatre grandes pièces 
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où l’on voyait de jolies tables, des chaises, et 
tout un mobilier fort convenable.' 

La vieille tira la table au milieu de la salle, 
la couvrit d’une nappe fine et se dit en sou- 
riant : cc Hemi c’est pourtant bien aimable à sb 
gnor Bescapi de nous avoir donné d’abord ce 
petit logement , et de nous avoir ensuite si gé- 
néreusement pourvus de tout le nécessaire. Ali! 
la misère cette fois nous a dit adieu pour tou- 
jours. » 

La porte s’ouvrit et Giglio parut avec sa chère 
Giacinla. 

— Laisse-moi t’embrasser, disait Giglio , ma 
charmante femme ! laisse-moi te dire , dans les 
transports de mon arae , que depuis le jour seu- 
lement où tu fus à moi, j’ai goûté les joies les 
plus pures etles plus doucesjouissances de cette 
vie. Quand je te vois jouer les Sméraldincs ou 
quelques autres rôles, véritables créations du 
génie de la gaieté, quand je suis près de toi , 
Brighella, Truffaldino ou quelqu’aulre person- 
nage fantasque et bouffon , je sens au dedans 
de moi comme une verve intarissable d’ironie 
franche et spirituelle, et je joue d’inspiration. 
Mais dis-moi , ma vie , aujourd’hui surtout , 
quel bon génie te visitait? Jamais tu ne fis si 
bien jaillir de toi-méme toutes les étincelles de 
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la malice féminine, jamais ton humeur ne fut 
si vive , si fantastique, et ta personne plus ra- 
vissante ! 

— Je puis t’en dire autant, répondit Giacinta, 
en cueillant un léger baiser sur les lèvres de 
‘ Giglio , je puis t’en dire autant , mon bien aimé. 
Toi aussi , tu fus aujourd’hui plus sublime que 
jamais ; et peut-être n’as-tu pas remarqué que, 
pendant plus d’une demi-heure, nous avons 
improvisé notre scène principale, échauffés par 
les rires bruyans et la franche gaieté du public. 
Mais ne soupçonnes-tu pas quel jour c’est au- 
jourd’hui? et à quelle heure mystérieuse l’in- 
spiration nous a saisis? As-tu perdu la mémoire? 
11 y a juste un an aujourd’hui que nous nous 
sommes regardés et vus dans la fontaine d’Urdar. 

— Giacinta! s’écria Giglio dans la joie de sa 
surprise , Giacinta, que dis-tu là? C’est comme 

un songe derrière nous le pays, la fontaine 

d’Urdar.... mais non, ce n’était pas un songe, 
nous nous sommes reconnus , ô ma chère prin- 
cesse ! 

— O mon cher prince! répondit Giacinta. Et 
ils s’embrassèrent de nouveau, riant et criant 
tous deux à la fois : Là bas , la Perse ! là bas , 
les Indes ! ici Bergame ! ici Frascati ! Nos 
royaumes sont limitrophes. Non, non, c’est un 
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seul et même royaume où nous régnons , couple 
royal et puissant, c’est le beau pays d’Urdar- 
Garten. AU! quel délice! 

Les vois-tu, lecteur bienveillant, courir dans 
la chambre, retomber dans les bras l’un de 
l’autre, s’embrasser et rire? 

— Ne dirait-on pas des enfans? murmurait la 
vieille entre ses dents. Mariés depuis une an- 
née, et se caressant encore, se becquetant et 
sautant. O Jésus , Sauveur ! ils vont renverser 
les verres! Ho! ho! signor Giglio , ne traînez 
donc pas les bouts de votre manteau dans le ra- 
goût. Signora Giacinla, ayez pitié de la porce- 
laine , et laissez-la vivre. 

Mais ils n’écoutent pas la vieille et conti- 
nuentlcurs joyeux ébats. Giacinta saisit enfin le 
bras de Giglio, le regarde fixement et lui dit: 
As-tu reconnu derrière nous le petit homme 
avec sa longue robe de toutes couleurs, et sa 
boite d’ivoire? 

— Pourquoi pas , ma chère Giacinta? répon- 
dit Giglio. C’était le bon signor Bcscapi avec , 
son aiguille créatrice , qui nous a fait paraître 
sur le théâtre tels que nous étions au dedans, et 
sous la forme qui nous convenait. Qui jamais au- 
rait pu penser que ce vieux fou de charlatan 

— Oui , dit Giacinta , ce vieux Celionati avec 
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son manteau déchiré et son chapeau troué 

— Fût le vieux prince fabuleux Baslianellodi 
Pistoia! dit l’homme qui venait d’entrer dans 
la chambre , vêtu comine un haut personnage. 

— Oh! s’écria Giacinta, les ycuxbrillans de 
joie , ah ! gracieux seigneur , vous-mème en ces 
lieux! Que nous sommes heureux, Giglio et 
moi , de voir que vous daignez nous visiter 
dans notre petit logement ! Ne refusez point de 
partager notre modeste repas, et vous nous ex- 
pliquerez au dessert ce que c’est que la reine 
Mystilis, le pays d’Urdar, et votre ami l’en- 
chanteur Hermod ou Ruffiamonle ; je n’y com- 
prends pas un mot. 

— Ma chère et douce enfant, répondit le 
prince di Pistoia avec un sourire affable , il n’est 
pas besoin de tant d’explications ; il suffit que 
tu te comprennes toi-même et que tu rendes la 
raison à ce brave patron, passablement sage 
depuis qu’il est ton mari. Vois, je pourrais, 
fidèle au charlatanisme, jeter autour de moi 
les grands mots mystérieux et sonores ; je pour- 
rais te dire que tu es l’imagination , et que l’ hu- 
mour a besoin pour voler des ailes de l’imagi- 
nation fantastique, et que sans cette humour 
qui donne un corps à l’imagination , tu plane- 
rais dans les airs comme une aile , jouet des 
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vent». Mais je n’en veux rien faire , et par la 
raison que je tomberais dans l'allégorie , c’est- 
à-dire dans le défaut que le prince Cornelio 
Chiapperi reprochait à bon droit au vieux Ce- 
lionati dans le café Greco. Je te dirai simple- 
ment qu’en effet il existe un mauvais génie qui 
porte bonnet de peau de martre et robe de 
chambre noire , qui se donne pour le grand- 
mage Hermod, et capable d’ensorceler non 
seulement de bonnes gens de la portée ordi- 
naire, mais des princesses même, comme la 
reine Mystilis. C’était fort méchant de la part 
du démon de faire dépendre le désenchante- 
ment de la princesse d’un miracle qu’il croyait 
impossible. Il s’agissait de trouver dans le petit 
monde appelé théâtre un couple non seulement 
doué de la véritable imagination et de la véri- 
table humour, mais capable de reconnaître cette 
disposition intérieure dans son ame comme 
dans un miroir , et de la manifester dans la vie 
extérieure, afin qu’elle agît comme une magie 
puissante sur le grand monde dans lequel le 
petit monde est renfermé. Il fallait, si vous 
l’aimez mieux , que le théâtre fût cette fontaine 
Urdar où chacun pût se voir. C’est par vous, 
mes chers enfans , que je crus pouvoir opérer 
le désenchantement; et j’en écrivis aussitôt à 
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mon ami le mage Herrnod. Il vint sur-le-champ 
et descendit dans mon palais; vous savez toutes 
les peines que nous nous sommes données pour 
vous, mais si maître Callot ne nous eût aidés, 
et ne fût venu , comme un lutin, vous tirer, 
Giglio, de votre défroque de héros... 

— Oui , oui , défroque chamarrée ! dit signor 
Bescapi en interrompant le prince qu’il avait 
suivi de près. Parlez donc aussi de moi à ce 
cher couple, et dites comment j’ai contribué 
pour ma part au grand œuvre. 

— Sans doute , répondit le prince ; vous aussi 
vous étiez un homme extraordinaire; je veux 
dire un tailleur faisant des habits fantastiques 
et voulant des hommes aussi fantastiques que 
leurs habits ; je me suis donc servi de vos se- 
cours, et je vous ai fait enfin imprëssario du 
théâtre merveilleux où régnent l’ironie et la 
véritable fantaisie. 

— Ne suis-je pas, dit maître Bescapi, ne suis- 
je pas, comme je l’ai toujours pensé, celui qui 
veille à ce qu’on ne gâte point l’étoffe en la 
découpant; l’étoffe, c’est comme si l’on disait 
la forme et le style? 

— Bien dit, reprit le prince di Pistoia; bien 
dit, maître Bcscapi. 

Pendant que la princesse, Giglio et Bescapi 
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parlaient de choses et d’autres, Giacinta tou- 
jours adiré et gracieuse , orna la salle et la 
table de fleurs que la vieille Béatrice avait été 
chercher en toute diligence; elle alluma de 
nombreuses bougies pour donner au banquet 
un air de fête, et força le prince à prendre 
place dans le fauteuil qu’elle avait couvert 
comme un trône , de tapis brillans et d’une 
riche draperie. 

Quelqu’un, dit le prince avant de s’asseoir, 
quelqu’un que nous devons tous redouter, at- 
tendu qu’il peut exercer contre nous une cri- 
tique impitoyable, et peut-être même nous 
contester l’existence, ce quelqu’un pourrait 
dire que je suis venu chez vous sans motif, au * 
milieu de la nuit , ou tout au plus pour lui ra- 
conter quel rapport il existe entre vous et le 
désenchantement de la reine Mystilis, qui 
n’est après tout que la princesse Brambilla. Ce 
quelqu’un a tort; car je vous le déclare, je suis 
venu et je viendrai toujours à l’heure mysté- 
rieuse où vous vous êtes reconnus, pour me ré- 
jouir avec vous par la pensée que tous ceux-là 
sont riches et heureux , qui , comme nous , ont 
pu se regarder et se reconnaître , eux , leur vie, 
et tcut leur être, dans le clair et magique mi- 
roir de la foiJaine Urdar. 

20 . 



Digitized by Google 




a34 LA PRINCESSE BRAMBILLA. 

Ici, lecteur bienveillant,. tarit tout à coup 
la source où puisait l’éditeur de ce livre. Seu- 
lement une obscure tradition va racontant que 
le prince di Pistoia et l’impressario Bescapi 
trouvèrent très-bons les macaronis et le vin de 
Syracuse des jeunes époux. On peut conjectu- 
rer aussi que ce soir-là, comme les jours sui- 
vans , l’heureux couple de comédiens , se 
trouvant en relation fréquente avec la reine 
Mystilis et la grande magie, il en sera résulté 
par la suite encore bien des miracles. 

C’est ce que maître Callot seul pourrait nous 
apprendre. 



FIN Ut LA FHINCESSE UHA J1U1LL.V. 
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— OMO trn 



CHAPITRE PREMIER. 



NATHANAËL A LOTHAIRE. 

Sans doute, vous ôtes tous remplis d’inquié- 
tude, car il y a bien long-temps que je ne vous 
ai écrit. Ma mère se fâche, Clara pense que je 
vis ici dans un tourbillon de joies, et que j’ai 
oublié entièrement la douce image d’ange si 
profondément gravée dans mon cœur et dans 
mon ame. Mais il n’en est pas ainsi; chaque 
jour, à chaque heure du jour, je songe à vous 
tous , et la charmante figure de ma Clara passe 
et repasse sans cesse dans mes rêves ; scs yeux 
transparens me jettent de doux regards., et sa 
bouche me sourit comme jadis lorsque j’arrivai 

* Walter-Scott , dam sa Notice sur Hoffmann , a traduit le titre 
de ce coûte ( Der Sardinaun J par: Le Sablier. Cette traductiou 
est inexacte. 
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auprès de vous. Hélas! comment eussé-je pu 
vous écrire dans la violente disposition d’es- 
prit qui a jusqu’à présent troublé toutes mes 
pensées? Quelque chose d’cpouvantable a pé- 
nétré dans ma vie ! Les sombres pressentimens 

d’un avenir cruel et menaçant s’étendent sur 

•» 

moi , comme des nuages noirs , impénétrables 
aux joyeux rayons du soleil. Faut-il donc que 
je te dise ce qui m’arriva ? Il le faut , je le vois 
bien; mais rien qu’en y songeant, j’entends 
autour de moi comme des ricanemens mo- 
queurs. Ah! mon bien aimé Lothaire! com- 
ment te ferai-je comprendre un peu seulement 
que ce qui m’arriva, il y a peu de jours, est 
de nature à troubler ma vie d’une façon terri- 

a 

ble? Si tu étais ici, lu pourrais voir par tes 
yeux ; mais maintenant lu me tiens certaine- 
ment pour un visionnaire absurde. Bref, l’hor- 
rible vision que j’ai eue , et dont je cherche 
vainement à éviter l’influence mortelle, con- 
siste simplement, en ce qu’il y a peu de jours , 
à savoir le 3o octobre à midi , un marchand 
de baromètres entra dans ma chambre, et 
m’offrit ses instrumens. Je n’achetai rien, et 
je le menaçai de le précipiter du haut de l’es- 
calier, mais il s’éloigna aussitôt. 

Tu soupçonnes que des circonstances toutes 
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particulières, et qui ont fortement marqué 
ilans ma vie , donnent de l’importance à ce 
petit évènement. Cela est en effet. Je rassem- 
ble toutes mes forces pour te raconter avec 
calme et patience quelques aventures de mon 
enfance, qui éclaireront toutes ces choses 
à ton esprit. Au moment de commencer, je 
te vois rire, et j’entends Clara qui dit: — Ce 
sont de véritables enfantillages I — Riez , je 
vous en prie, riez-vous de moi du fond de 
votre cœur , je vous en supplie! — Mais, 
Dieu du ciel!.... mes cheveux se hérissent, et 
il me semble que je vous conjure de vous mo- 
quer de moi, dans le délire du désespoir, 
comme Franz Moor conjurait Daniel*. Allons, 
maintenant, au fait. 

Hors les heures des repas, moi, mes frères 
et mes sœurs, nous voyions peu notre père. Il 
était occupé du service de sa charge. Après 
le souper, que l’on servait à sept heures, con- 
formément aux anciennes mœurs, nous nous 
rendions tous, notre mère avec nous, dans la 
chambre de travail de mon père , et nous pre- 
nions place autour d’une table ronde. Mon 
père fumait, et buvait de temps en temps un 

' Dans les brigands de Schiller. Tr. 
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grand verre de bierre. Souvent il nous racon- 
tait des histoires merveilleuses , et ses récits 
l’échauffaient tellement qu’il laissait éteindre 
sa longue pipe ; j’avais l’office de la rallumer , 
et j’éprouvais une grande joie à le faire. Sou- 
vent aussi , il nous mettait des livres d’images 
dans les mains, et restait silencieux et immo- 
bile dans son fauteuil, chassant devant lui 
d’épais nuages de fumée qui nous enveloppaient 
tous comme dans des brouillards. Bans ces 
soirées-là , ma mère était fort triste , et à peine 
entendait-elle sonner neuf heures, qu’elle s’é- 
criait: « Allons, enfans! au lit l’Homme au 

Sable va venir. Je l’entends déjà. » En effet, 
chaque fois, on entendait des pas pesans re- 
tentir sur les marches ; ce devaitêtre l’Homme 
au Sable. Une fois entre autres, ce bruit me 
causa plus d’effroi que d’ordinaire; je dis à 
ma mère qui nous emmenait: Ah! maman, qui 
donc est ce méchant Homme au Sable qui nous 
chasse toujours? — Comment est-il? 

— II n’y a pas d’IIomme au Sable , me ré- 
pondit ma mère. Quand je dis : l’Homme au 
Sable vient, cela signifie seulement que vous 
avez besoin de dormir, et que vos paupières 
se, ferment involontairement, comme si l’on 
vous avait jeté du sable dans les yeux. 
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La réponse de ma mère ne me satisfit pas , 
et, dans mon imagination enfantine, je de- 
vinai que ma mère ne me niait l’existence de 
l’Homme au Sable que pour ne pas nous ef- 
frayer. Mais je l’entendais toujours monter les 
marches. Plein de curiosité, impatient de m’as- 
surer de l’exislènce de cet homme, je deman- 
dai enfin à la vieille servante qui avait soin de 
ma plus jeune sœur , quel était ce person- 
nage. 

. — Eh î mon petit Nathanaël , me rcpondit- 
ellc, ne sais-tu pas cela? C.’est un méchant 
homme qui vient trouver les enfans lorsqu’ils 
ne veulent pas aller au lit, et qui leur jette 
une poignée de sable dans les yeux, à leur 
faire pleurer du sang. Ensuite, il les plonge 
dans un sac et les porte dans la pleine lune 
pour amuser ses petits enfans qui ont des becs 
tordus comme les chauves-souris, et qui leur 
piquent les yeux à les faire mourir. 

Dès lors l’image de l’Homme au Sable se 
grava dans mon esprit d’une façon horrible ; 
et le soir, dès que les marches retentissaient 
du bruit de ses pas, je tremblais d’anxiété et 
d’effroi ; ma mère ne pouvait alors m’arracher 
que ces paroles étouffées par mes larmes : 
l’Homme au Sable! l’Homme au Sable ! Je me 

21 
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sauvais aussitôt dans une chambre, et cette 
terrible apparition me tourmentait durant 
toute la nuit, — J’étais déjà assez avancé en 
âge pour savoir que l’anecdote de la vieille 
servante n’était pas fort exacte , cependant 
l’Homme au Sable restait pour moi un spectre 
menaçant. J’étais à peine maître de moi , lors- 
que je l’entendais monter pour se rendre dans 
le cabinet de mon père. Quelquefois son ab- 
sence durait long-temps; puis ses visites deve- 
naient plus fréquentes, cela dura deux années. 
Je ne pouvais m’habituer à cette apparition 
étrange, et la sombre figure de cet homme in- 
connu ne pâlissait pas dans ma pensée. Ses 
rapports avec mon père occupaient de plus en 
plus mon esprit, et l’envie de le voir augmen- 
tait en moi avec les ans. L’Homme au Sable 
m’avait introduit dans le champ du merveil- 
leux , où l’esprit des enfans se glisse si facile- 
ment, bien ne me plaisait plus que les histoi- 
res épouvantables des génies, des démons et 
des sorcières; mais pour moi, dans toutes ces 
aventures, au milieu des apparitions les plus 
effrayantes et les plus bizarres , dominait tou- 
jours l’image de l’Homme au Sable , que je des- 
sinais , à l’aide de la craie et du charbon , sur 
les tables , sur les armoires , sur les murs , par- 
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tout enfin, et toujours sous les formes les plus 
repoussantes. Lorsque j’eus atteint l’âge de dix 
ans, ma mère m’assigna une petite chambre 
pour moi seul. Elle était peu éloignée de la 
chambre de mon père. Chaque fois, qu’au mo- 
ment de neuf heures, l’inconnu se faisait en- 
tendre , il fallait encore nous retirer. De ma 
chambrette je l’entendais entrer dans le cabi- 
net de mon père, et, bientôt après, il me sem- 
blait qu’une vapeur odorante et singulière se 
répandait dans la maison. La curiosité m’ex-, 
citait de plus en plus à connaître cet Homme ait 
Sable. J’ouvris ma porte et je me glissai de ma 
chambre, dans les corridors; mais je ne pou- 
vais rien entendre-, car l’étranger avait déjà 
refermé la porte. Enfin, poussé par un désir 
irrésistible , je résolus de me cacher dans la 
chambre même de mon père pour attendre 
l’Homme au Sable. 

A la taciturnité de mon père, à la tristesse 
de ma mère , je reconnus un soir que l’Homme 
au Sable devait venir. Je prétextai une fatigue 
extrême, et, quittant la chambre avant neuf 
heures, j’allai me cacher dans une petite niche 
pratiquée derrière la porte. La porte craqua 
sur ses gonds , et des pas lents, tardifs et me- 
naçant, retentirent depuis le vestibule jus- 
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qu’aux marches. Ma inère et tous les cnfans se 
levèrent et passèrent devant moi. J’ouvris dou- 
cement , bien doucement , la porte de la cham- 
bre de mon pcre. Il était assis comme d’ordi- 
naire, en silence et le dos tourné vers l’entrée. 
11 ne m’aperçut pas; je me glissai légèrement der- 
rière lui , et j’allai me cacher sous le rideau qui 
voilait une armoire où se trouvaient appendus 
ses habits. Les pas approchaicntde plus en plus , 
l’homme toussait, soufflait et murmurait sin- 
gulièrement. Le cœur me battait d’attente et 
d’effroi. — Tout près de la porte, un pas so- 
nore , un coup violent sur le bouton ,lcs gonds 
tournent avec bruit! — J’avance malgré moi 
la tète avec précaution , l’IIomme au Sable est 
au milieu de la chambre , devant mon père , la 
lueur des flambeaux éclaire son visage ! — 
L’Homme au Sable , le terrible Homme au Sa- 
ble , est le vieil avocat Coppelius qui vient quel- 
quefois prendre place à notre table! 

Mais la plus horrible figure ne m’eut pas 
causé plus d’épouvante que celle de ce Coppe- 
lius. Représente-toi un homme aux larges épau- 
les, surmontées d’une grosse lètê informe, un 
visage terne , des sourcils gris cl touffus sous 
lesquels étincellent deux yeux verts arrondis 
comme ceux des chats, et un nez gigantesque 
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qui s’abaisse brusquement sur scs lèvres épais- 
ses. Sa bouche se contourne encore davantage 
pour former un sourire; deux taches livides 
s’étendent sur ses joues , et des accens à la fois 
sourds elsiffleurs s’échappent d’entre ses dents 
irrégulières. Coppelius se montrait toujours 
avec un habit couleur de cendre, coupé à la 
vieille mode , une veste et des culottes sembla- 
bles; des bas noirs et des souliers à boucles de 
strass, complétaient cet ajustement. Sa petite 
perruque , qui couvrait à peine son cou , se ter- 
minait en deux boucles à boudin que snp- 
portaientses grandes oreilles d’un rouge vif, et 
allait se perdre dans une large bourse noire 
qui , s’agitant ça et là sur son dos, laissait aper- 
cevoir ta boucle d’argent qui retenait sa cra- 
vate. Toute cette figure composait un ensemble 
affreux et repoussant; mais ce qui nous cho- 
quait tout particulièrement en lui, nous autres 
enfans , c’étaient scs grosses mains velues et os- 
seuses; et dès qu’il les portait sur quelque ob- 
jet, nous n’avions garde d’y toucher. Il avait 
remarqué ce dégoût , et il se faisait un plaisir 
de toucher les gâteaux ou les fruits que notre 
bonne mère plaçait sur nos assiettes. Il jouis- 
sait alors singulièrement en voyant nos yeux 
se remplir de larmes, et il se délectait de la pri- 
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vation que nous imposait notre dégoût pour sa 
personne. Il en agissait ainsi aux jours de fê- 
tes , lorsque notre père nous versait un verre 
de bon vin. Il étendait la main , saisissait le 
verre qu’il portait à ses lèvres livides, et riait 
de notre désespoir et de nos injures. II avait 
coutume de nous nommer les petits animaux ; 
en sa présence , il ne nous était pas permis de 
prononcer une parole , et nous maudissions de 
toute notre ame ce personnage hideux et enne- 
mi, qui empoisonnait jusqu’à la moindre de nos 
joies. Ma mère semblait haïr aussi cordialement 
que nous le repoussant Coppelius j car dès qu’il 
paraissait, sa douce gaieté etscs manières plei- 
nes d’abandon s’effacaient pour faire place à 
une sombre gravité. Notre père se comportait 
envers lui comme si Coppelius eût été d’un 
ordre supérieur, dont on doit souffrir les 
écarts , et qu’il faut se garder d’irriter : on ne 
manquait jamais de lui offrir ses mets favoris, 
et de déboucher en son honneur quelques fla- 
cons de réserve. 

En voyant ce Coppelius , il se révéla à moi 
que nul autre que lui ne pouvait être l’Homme 
au Sable ; mais l’Homme au Sable n’était plus à 
ma pensée cet ogre du conte de la nourrice , 
qui enlève les enfans pour les porter dans la 
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lune à sa progéniture à bec de hibou. Non ! — 
c’était plutôt une odieuse et fantasque créa- 
ture, qui partout où elle paraissait , portait le 
chagrin , le tourment et le besoin , et qui eau- 
sait un mal réel , un mal durable. 

J’étais comme ensorcelé, ma tète restait ten- 
due entre les rideaux , au risque d’être décou- 
vert et cruellement puni. Mon père reçut solen- 
nellement Coppelius. — Allons , à l’ouvrage ! 
s’écria celui-ci d’une voix sourde , en se débar- 
rassant de son habit. Mon père , d’un air som- 
bre , quitta sa robe de chambre , et ils se vêti- 
rent tous deux de longues robes noires. Je 
n’avais pas remarqué le lieu d’où ils les avaient 
tirées. Mon père ouvrit la porte d’une armoire, 
et je vis qu’elle cachait une niche profonde où 
se trouvait un fourneau. Coppelius s’approcha, 
et du foyer s’éleva une flamme bleue. Une 
foule d’ustensiles bizarres apparu l à cette clarté. 
Mais mon Dieu ! quelle étrange métamorphose 
s’était opérée dans les traits de mon vieux père ! 
— Une douleur violente et mal contenue sem- 
blait avoir changé l’expression honnête et loyale 
de sa physionomie, qui avait pris une contrac- 
tion satanique. Il ressemblait à Coppelius ! Ce- 
lui-ci brandissait des pinces incandescentes , 
et attisait les charbons ardens du foyer. Je 
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croyais apercevoir tout autour de lui des figu- 
res humaines , mais sans yeux. Des cavités 
noires, profondes et souillées en tenaient la 
place. 

— Des yeux ! des yeux ! s’écriait Coppelius , 
d’une voix sourde et menaçante. 

9 

Je tressaillis, et je tombai sur le parquet, 
violemment terrassé par une horreur puissante. 
Coppelius me saisit alors. — Un petit animal ! 
un petit animal! dit-il en grinçant affreuse- 
ment les dents. A ces mots , il me jeta sur le 
fourneau dont la flamme brûlait déjà mes che- 
veux. 

— Maintenant, s’écria-t-il, nous avons des 
yeux , — des yeux , — - une belle paire d’yeux 
d’enfant ! et il prit de ses mains dans le foyer 
une poignée de charbons en feu qu’il se dispo- 
sait à me jeter au visage, lorsque mon père 
lui cria , les mains jointes : Maître ! maître ! 
laisse les yeux à mon Nathanaël. 

Coppelius se mit à rire d’une façon bruyante. 
— Que l’enfant garde donc scs yeux , et qu’il 
fasse son pensum dans le monde ; mais puisque 
le yoilà, il faut que nous observions bien at- 
tentivement le mécanisme des pieds et des 
mains. 

Ses doigts s’appesantirent alors si Iourdc- 
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ment sur moi , que toutes les jointures de mes 
membres en craquèrent , et il me fit tourner 
les mains puis les pieds , tantôt d’une façon , 
tantôt d’une autre. 

j — Cela ne joue pas bien partout! cela était 
bien comme cela était! Le vieux de la-haut a 
parfaitement compris cela ! 

Ainsi murmurait Coppelius en me retour- , 
nant; mais bientôt tout devint sombre et con- 
fus autour de moi; une douleur nerveuse agita 
tout mon être ; je ne sentis plus rien. Une va- 
peur douce et chaude se répandit sur mon vi-r 
sage ; je me réveillai comme du sommeil de la 
mort; ma mère était penchée sur moi. 

* — L’homme au Sable est-il encore là ? de- 
mandai-je en balbutiant. 

— Non , mon cher enfant , il est bien loin, 
il est parti depuis long-temps, il ne te fera pas 
de mal ! 

Ainsi parla ma mère , et elle me baisa , et 
elle serra contre son cœur l’enfant chéri qui 
lui était rendu. 

Pourquoi le fatiguerais-je plus long-temps do 
ces récits , mon cher Lothairc? 

Je fus découvert et cruellement maltraité 
par ce Coppelius. L’anxiété cl l’effroi m’avaient 
causé une fièvre ardente dont je fus malade 
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durant quelques semaines. « L’Homme au Sable 
est encore là. » Ce fut la première parole de 
ma délivrance , et le signe de mon salut. II me 
reste à te raconter le plus horrible instant de 
mon enfance; puis tu seras convaincu qu’il 
n’en faut pas accuser mes yeux si tout me sem- 
ble décoloré dans la vie; car un nuage sombre 
s’est étendu au-devant de moi sur tous les 
objets, et ma mort seule peut-être pourra le 
dissiper. 

Coppelius ne se montra plus , le bruit courut 
qu’il avait quitté la ville. 

Un an s’était écoulé, et selon la vieille et in- 
variable coutume, nous étions assis un soir à 
la table ronde. Notre père était fort gai , et 
nous racontait une foule d’histoires divertis- 
santes , qui lui étaient arrivées dans les voyages 
qu’il avait faits pendant sa jeunesse. A l’instant 
où l’horloge sonna neuf heures , nous entendî- 
mes retentir les gonds de la porte de la maison, ' 
et des pas d’une lourdeur extrême résonner 
depuis le vestibule jusqu’aux marches. 

— C’est Coppelius ! dit ma mère en pâlissant. 

— Oui I c’est Coppelius , répéta mon père 
d’une voix entrecoupée. 

Les larmes s’échappèrent des yeux de ma 
mère. 
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— Mon ami , mon ami ! s’écria-t-elle, faut-il 
que cela soit? 

— Pour la dernière fois, répondit celui-ci. 
II vient pour la dernière fois; je te le jure. Va, 
va-t-en avec les enfans ! bonne nuit ! 

J’étais comme pétrifié , la respiration me 
manquait. Me voyant immobile, ma,. mère me 
prit par le bras. 

— Viens , Nathanaël ! me dit-elle. 

Je me laissai entraîner dans ma chambre. 

— Sois bien calme et dors. Dors ! me dit ma 
mère en me quittant. Mais agité par une ter- 
reur invincible , je ne pus fermer les paupiè- 
res. L’horrible , l’odieux Coppelius était devant 
moi , les yeux étincelans ; il me souriait d’un 
air hypocrite, et je cherchais vainement à éloi- 
gner son image. Il était à peu près minuit lors- 
qu’un coup violent se fit entendre. C’était 
comme la détonnation d’une arme à feu. Toute 
la maison fut ébranlée , et la porte se referma 
avec fracas, 

— C’est Coppelius ! m’écriai-je hors de moi , 
et je m’élançai de mon lit. Des gémissemens 
vinrent à mon oreille; je courus à la chambre 
de mon père. La porte était ouverte , une va- 
peur étouffante se faisait sentir, et une ser- 
vante s’écriait : Ah! mon maître, mon maître ! 
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Devant le fourneau allumé, sur le parquet, 
était étendu mon père , mort , le visage dé- 
chiré. Mes sœurs, agenouillées autour de lui , 
poussaient d’affreuses clameurs. Ma mère était 
tombée sans mouvement auprès de son mari ! 

— Coppelius! monstre infâme! tu as assas- 
siné mon père ! m’écriai-je, et je perdis l’usage 
de mes sens. 

Deux jours après, lorsqu’on plaça le corps de 
mon père dans un cercueil, ses traits étaient 
redevenus calmes et sereins, comme ils l’é- 
taient durant sa vie. Cette vue adoucitma dou- 
leur, je pensai que son alliance avec l’infernal 
Coppelius ne l’avait pas conduit à la damnation 
éternelle. 

L’explosion avait réveillé les voisins. Cet 
évènement fit sensation , et l’autorité, qui en 
eut connaissance, somma Coppelius de paraître 
devant elle. Mais il avait disparu de la ville , 
sans laisser de traces. 

Quand je le dirai , mon digne ami, que ce 
marchand de baromètres n’était autre que ce 
misérable Coppelius , tu comprendras l’excès 
d’horreur que me fit éprouver celte apparition 
ennemie. Il portait un autre costume; mais les 
traits de Coppelius sont trop profondément 
empreints dans mon ame pour que je puisse 
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les méconnaître. D’ailleurs , Coppelius n’a pas 
môme changé son nom. Il se donne ici pour 
un mécanicien piémonlais, et se fait nommer 
Giuseppe Coppola. 

Je suis résolu à venger la mort de mon père, 
quoi qu’il en arrive. Ne parle point à ma mère 
de cette cruelle rencontre. Salue la charmante 
Clara , je lui écrirai dans une disposition d’es- 
prit plus tranquille. 
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CHAPITRE II. 



CL AH A A NATHANAËL. 

Il est vrai que tu ne m’as pas écrit depuis 
long-temps , mais cependant je crois que tu 
me portes dans Ion ame et dans tes pensées ; 
car tu songeais assurément à moi avec beau- 
coup de vivacité, lorsque, voulant envoyer ta 
dernière lettre à mon frère Lothaire , tu la 
suscrivis de mon nom. Je l’ouvris avec joie , 
et je ne m’aperçus de mon erreur qu’à ces 
mots : Ah! mon bien-aimè Lothaire ! — Alors , 
sans doute, j’aurais dit n’en pas lire davantage, 
et remettre la lettre à mon frère. — Tu m’as 
quelquefois reproché en riant que j’avais un 
esprit si paisible et si calme que si la maison 
s’écroulait, j’aurais encore la constance de rc- * 
mettre en place un rideau dérangé, avant que 
de m’enfuir; cependant je pouvais à peine res- 
pirer, et tout semblait tourbillonner devant 
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mes yeux. — Ah ! mon bien-aimé Nathanaël ! 
je tremblais et je brûlais d’apprendre par 
quelles infortunes ta vie avait été traversée ! 
Séparation éternelle, oubli, éloignement de 
toi , toutes ces pensées me frappaient comme 
autant de coups de poignard. — Jeluselje re- 
lus ! Ta peinture du repoussant Coppelius est 
affreuse. J’appris pour la première fois de 
quelle façon cruelle était mort ton excellent 
père. Mon frère, que je remis en possession de 
ce qui lui appartenait , essaya de me calmer, 
mais il ne put réussir. Ce Giuseppe Coppola était 
sans cesse sur mes pas , et je suis presque con- 
fuse d’avouer qu’il a troublé, par d’effroyables 
songes, mon sommeil toujours si profond etsi 
tranquille. Mais bientôt, dès le lendemain déjà, 
tout s’était présenté à ma pensée sous une au- 
tre face. Ne sois donc point fâché contre moi, 
mon tendrement aimé Nathanaël , si Lothaire 
te dit qu’en dépit de tes funestes prcssentimens 
au sujet de Coppelius , ma sérénité n’a pas été 
le moindrement altérée. 

Je le dirai sincèrement ma pensée. Toutes 
ces choses effrayantes que tu nous rapportes , 
me semblent avoir pris naissance en loi-même: 
le monde extérieur et réel n’y a que peu do 
part. Le vieux Coppelius était sans doute peu 
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attrayant; mais, comme il haïssailles enfans, 
cela vous causa, à vous autres enfans, une vé- 
ritable horreur pour lui. 

Le terrible Homme au Sable de la nourrice 
se rattacha tout naturellement , dans ton intel- 
ligence enfantine, au vieux Coppelius , qui, 
sans que tu puisses t’en rendre compte , est 
resté pour toi un fantôme de tes premiers ans. 
Ses entrevues nocturnes avec ton père n’avaient 
sans doute d’autre but que de faire des expé- 
riences alchimiques, ce qui affligeait la mère, 
car il en coûtait vraisemblablement beaucoup 
d’argent; et ces travaux, en remplissant son 
époux d’un espoir trompeur, devaient le dé- 
tourner des soins de sa famille. Ton père a 
sans doute causé sa mort par sa propre impru- 
dence , et Coppelius ne saurait en être accusé. 
Croirais-tu que j’ai demandé à notre vieux voi- 
sin l’apothicaire si, dans les essais chimiques, 
ces explosions instantanées pouvaient donner 
la mort ? Il m’a répondu affirmativement , en 
me décrivant longuement à sa manière com- 
ment la chose pouvait se faire , et en me citant 
un grand nombre de mots bizarres, dontje n’ai 
pu retenir un seul dans ma mémoire. — Main- 
tenant tu vas le fiVchcr contre ta Clara. Tu di- 
ras : Il ne pénètre dans celte ame glacée nul 
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de ces rayons mystérieux qui embrassent sou- 
vent l’homme de leurs ailes invisibles ; elle 
n’aperçoit que la surface bariolée du globe, et 
elle se réjouit comme un fol enfant à la vue 
des fruits dont l’écorce dorée cache un venin 
mortel. 

Mon bien-aimé Nathanaël , ne penses-tu pas 
que le sentiment d’une puissance ennemie qui 
agit d’une manière funeste sur notre être, ne 
puisse pénétrer dans les âmes riantes et serei- 
nes ? — Pardonne , si moi , simple jeune fille , 
j’entreprends d’exprimer ce que j’éprouve à l'i- 
dée d’une semblable lutte. Peut-être ne trouve- 
rai-je pas les paroles propres à peindre mes 
sentimens , et riras-tu, non de mes pensées, 
mais de la gaucherie que je mettrai à les ren- 
dre. 

S’il est en effet une puissance occulte qui 
plonge ainsi traîtreusement en notre sein scs 
griffes ennemies , pour nous saisir et nous en- 
traîner dans une •route dangereuse que nous 
n’eussions pas suivie j s’il est une telle puis- 
sance, il faut qu’elle se plie à nos goûts et à 
nos convenances, car co n’est qu’ainsi qu’elle 
obtiendra de nous quelque créance , et qu’elle 
gagnera dans notre cœur la place dont elle a 
besoin pour accomplir son ouvrage. Que nous 
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ayons assez de fermeté , assez de courage pour 
reconnaître la route où doivent nous conduire 
notre vocation et nos penchans, pour la suivre 
d’un pas tranquille, notre ennemi intérieur pé- 
rira dans les vains efforts qu’il fera pour nous 
faire illusion. Lothaire ajoute que la puissance 
ténébreuse à laquelle nous nous donnons, crée 
souvent en nous des images si attrayantes , que 
nous produisons nous-mêmes le principe dévo- 
rant qui nous consume. Cest le fantôme de 
notre propre nous , dont l’influence agit sur 
notre ame, et nous plonge dans l’enfer ou nous 
ravit au ciel. — Je ne comprends pas bien les 
dernières paroles de Lothaire, et je pressens 
seulement ce qu’il pense; et cependant il me 
semble que tout cela est rigoureusement vrai. 
Je t’en supplie , efface entièrement de ta pen- 
sée l’avocat Coppelius et le marchand de baro- 
mètres Giuseppe Coppola. Sois convaincu que 
ces figures étrangères n’ont aucune influence 
sur toi; ta croyance en leur^pouvoir peut seule 
les rendre puissantes. Si chaque ligne de ta let- 
tre ne témoignait de l’exaltation profonde de 
ton esprit , si l’état de ton ame ne m’affligeait 
jusqu’au fond du cœur , en vérité, je pourrais 
plaisanter sur ton Homme au Sable et ton avo- 
cat chimiste. Sois libre, esprit faible! sois li- 
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bre! — Je me suis promis de jouer auprès de 
toi le rôle d’ange gardien , et de bannir le hi- 
deux Coppola par un fou rire, s’il devait jamais 
revenir troubler tes rêves. Je ne le redoute pas 
le moins du monde, lui et ses vilaines mains , 
et je ne souffrirai pas qu’il me gâte mes frian- 
dises, ni qu’il me jette du sable aux yeux. 

A toujours, mon bien-aimé Nathanaël. 
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CHAPITRE III. 



NATHANAËL A LOTHAIRE. 

Je suis très-fàché que Clara, par une erreur 
que ma négligence avait causée, il est vrai, ait 
brisé le cachet de la lettre que je décrivais. Elle 
m’a adressé une épître remplie d’une philoso- 
phie profonde, par laquelle elle me démontre 
explicitement que Coppelîus et Coppola n’exis- 
• tent que dans mon cerveau , cl qu’ils sont des 
fantômes de mon moi qui s’évanouiront en 
poudre dès que je les reconnaîtrai pour tels. 
On ne sc douterait jamais que l'esprit qui scin- 
tille de ces yeux clairs et touchans, comme une 
aimable émanation du printemps, soit aussi in- 
telligent et qu’il puisse raisonner d’une façon 
aussi méthodique ! Elle s’appuie de ton auto- 
rité. Vous avez parlé de moi ensemble ! on lui 
fait sans doute un cours de logique pour qu’elle 
voie sainement les choses et qu’elle fasse des 
distinctions subtiles. — Renonce à cela! je l’en 
prie. 
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Au reste , il est certain que le mécanicien 
Giuseppe Coppola n’est pas l’avocat Coppelius. 
J’assiste à un cours chez un professeur de phy- 
sique nouvellement arrivé dans celte ville, qui 
est d’origine italienne et qui porte le nom du 
célèbre naturaliste Spalanzani. Il connaît Cop- 
pola depuis longues années, et d’ailleurs, il 
est facile de reconnaître à l’accent du mécani- 
cien qu’il est véritablement Piémontais. 

Coppelius était un Allemand, bien qu’il n’en 
eût pas le caractère. Cependant je ne suis pas 
entièrement tranquillisé. Tenez-moi toujours, 
vous deux , pour un sombre rêveur , mais je ne 

pelius et son affreux visage ont produite sur 
moi. Je suis heureux qu’il ait quitté la ville, 
comme me l’a dit Spalanzani. Ce professeur est 
un singulier personnage , un homme rond, aux 
pommettes saillantes, le nez pointu et les yeux 
perçans. Mais tu le connaîtras mieux que je ne 
pourrais te le peindre, en regardant le por- 
trait de Cagliostro, gravé par Chodowiecki ; 
tel est Spalanzani. Dernièrement, en montant à 
son appartement, je m’aperçus qu’un rideau, 
qui est ordinairement tiré sur une porte vi- 
trée, était un peu écarté. J’ignore moi-mèrae 
comme je vins à regarder à travers la glace. 



puis me débarrasser de l’impression que Cop- 
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Une femme delà plus riche taille, magnifique- 
ment vêtue , était assise dans la chambre, de- 
vant une petite table sur laquelle ses deux 
mains jointes étaient appuyées. Elle était vis- 
à-vis de la porte, et je pouvais contempler ainsi 
sa figure ravissante. Elle sembla ne pas m’aper- 
cevoir, et en général ses yeux paraissaient fixes, 
je dirai même qu’ils manquaient des rayons vi- 
suels; c’était comme si elle eût dormi les yeux 
ouverts. Je me trouvai mal à l’aise et je me hâ- 
tai de me glisser dans l’amphithéâtre , qui est 
voisin de là. Plus tard j’appris que la personne 
que j’avais vue était la fille de Spalanzani, 
nommée Olimpia , qu’il renfermait avec tant 
de rigueur que personne ne pouvait approcher 
d’elle. — Celte mesure cache quelque mystère, 
et Olimpia a sans doute une imperfection grave. 
Mais pourquoi t’écrire ces choses? j’aurais pu 
le les raconter de vive voix. Sache que, dans 
quinze jours , je serai près de vous autres. Il 
faut que je revoie mon ange , ma Clara; alors 
s’effacera l’impression qui s’est emparée de 
moi, je l’avoue, depuis sa triste lettre si rai- 
sonnable. C’est pourquoi je ne lui écris pas au- 
jourd’hui. 

Adieu. 
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CHAPITRE IV. 



On ne saurait imaginer rien de plus bizarre 
et de plus merveilleux que ce qui arriva à 
mon pauvre ami , le jeune étudiant Nathanaël, 
et que j’entreprends aujourd’hui de raconter. 
Qui n’a, un jour, senti sa poitrine se remplir 
de pensées étranges? Qui n’a éprouvé un bouil- 
lonnement intérieur qui faisait affluer son 
sang avec violence dans ses veines, et colorait 
ses joues d’un sombre incarnat? Vos regards 
semblent alors chercher des images fantasques 
dans l’espace , et vos paroles s’exhalent en sons 
entrecoupés. En vain vos amis vous entourent 
et vous interrogentsur la cause de votre délire. 
On veut peindre avec leurs brillantes couleurs, 
leurs ombres et leurs vives lumières, les figu- 
res vaporeuses que l’on aperçoit, et l’on s’ef- 
force inutilement de trouver des paroles pour 
rendre sa pensée. On voudrait reproduire au 
premier mot tout ce que ces apparitions of- 






Digitized by Google 




a64 L’HOMME 

frentde merveilles, de magnificences , desom- 
bres horreurs , de gaîtés inouïes , afin de frap- 
per ses auditeurs comme par un coup électri- 
que ; mais chaque lettre vous semble glaciale , 
décolorée , sans vie. On cherche et l’on cherche 
encore, on balbutie et l’on murmure, et les 
questions timides de vos amis viennent frapper, 
comme le souffle des vents de la nuit, votre 
imagination brûlante qu’elles ne tardent pas à 
tarir et à éteindre. Mais si , en peintre habile 
et hardi , on a jeté en traits rapides une es- 
quisse de ces images intérieures, il est facile 
d’en ranimer peu à peu le coloris fugitif, et de 
transporter ses auditeurs au milieu de ce monde 
que notre ame a créé. Pour moi, personne, je 
dois l’avouer , ne m’a jamais interrogé sur l’his- 
toire du jeune Nathanaël ; mais on sait que je 
suis un de ces auteurs qui, dès qu’ils se trou- 
vent dans l’état que je viens de décrire, se figu- 
rent que ceux qui les entourent , et même le 
monde entier, brûlent du désir de connaître 
ce qu’ils onten l’ame. La singularité de l’aven- 
ture m’avait frappé , c’est pourquoi je me tour- 
mentais pour en commencer le récit d’une ma- 
nière séduisante et originale, « II était une 
fois! » beau commencement pour assoupir dès 
le début. « Dans la petite ville de S***, vi- 
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' vait... » ou bien d’entrer aussitôt in médias res , 
comme: «Qu’il aille au diable! s’écriait, la 
fureur et l’effroi peints dans ses yeux égarés, 
l’étudiant Nathanaël, lorsque le marchand de 
baromètres , Giuseppe Coppola.... » J’avais en 
effet commencé d’écrire de la sorte , lorsque 
je crus voir quelque chose de bouffon dans les 
yeux égarés de l’étudiant Nathanaël; et vrai- 
ment l’histoire n’est nullement facétieuse. Il 
ne me vint sous ma plume aucune phrase qui 
reflétât le moins du monde l’éclat du coloris de 
mon image intérieure. Je résolus alors de ne 
pas commencer du tout. On voudra donc bien 
prendre les trois lettres que mon ami Lothaire 
a eu la bonté de me communiquer, pour l’es- 
quisSe de mon tableau que je m’efforcerai, du- 
rant le cours de mon récit, d’animer démon 
mieux. Peut-être réussirai-je, comme les bons 
peintres de portrait, à marquer maint person- 
nage d’une touche expressive , de manière à 
le faire trouver ressemblant sans qu’on ait vu 
l’original , à éveiller le souvenir d’un objet en- 
core inconnu; peut-être aussi parviendrai-je à 
persuadcràmon lecteur que rien n’est plus fan- 
tastique et plus fou que la vie réelle, et que le 
poète se borne à en recueillir un reflet confus, 
comme dans un miroir mal poli. 

23 
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Et afin que l’on sache dès le commencement 
ce qu’il est nécessaire de savoir, je dois ajouter, 
comme éclaircissement à ces lettres , que bien- 
tôt après la mort du père de Nathanaël , Clara 
et Lolhaire, enfans d’un parent éloigné, mort 
aussi depuis peu , furent recueillis par la mère 
de Nathanaël , dans sa famille. Clara et Natha- 
naël se sentirent un vif penchant l’un pour 
l’autre , contre lequel personne sur la terre 
n’eut rien à opposer. lit étaient donc fiancés 
l’un à l’autre , lorsque Nathanaël quitta sa ville 
natale, pour aller terminer ses études à Goet- 
lingue. Il se trouve là dans sa dernière lettre, 
et il suit des cours chez le célèbre professeur 
de physique Spalanzani. 

Maintenant , je pourrais continuer brave- 
ment mon récit , mais l’image de Clara se pré- 
sente si vivement à mon esprit que je ne sau- 
rais en détourner les yeux. Ainsi m’arrivait-il 
toujours lorsqu’elle me regardait avec un doux 
sourire. — Clara ne pouvait point passer pour 
belle : c’est ce que prétendaient tous ceux qui 
s’entendent d’office à juger de la beauté. Ce- 
pendant les architectes louaient la pureté des 
lignes de sa taille , les peintres trouvaient son 
dos , ses épaules et son sein formés d’une façon 
peut-être trop chaste} mais tous , ils étaient 
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épris de sa ravissante chevelure, qui rappelait 
celle de la Madeleine de Corregio , et ne taris- 
saient point sur la richesse de son teint, digne 
deBattoni. L’un d’eux, en véritable fantasque, 
comparait ses yeux à un lac de Ruisdaël , où se 
mirent l’azur du ciel , l’émail des fleurs , et les 
feux animés du jour. Les poètes et les virtuoses 
allaient plus loin. — Que me parlez-vous de 
lac, de miroir! disaient-ils. Pouvons-nous con- 
templer cette jeune fille sans que son regard 
fasse jaillir de notre ame des chants et des har- 
monies célestes! Clara avait l’imagination vive 
et animée d’un enfant joyeux et innocent, un 
cœur de femme tendre et délicat, une intelli- 
gence pénétrante et lucide. Les esprits légers 
et présomptueux ne réussissaient point auprès 
d’elle; car , tout en conservant sa nature silen- 
cieuse et modeste, le regard pétillant de la jeune 
fille et son sourire ironique semblaient leur 
dire: Pauvres ombres que vous êtes, espérez- 
vous passera mes yeux pour des figures nobles, 
pleines de vie et de sève? — Aussi accusait-on 
Clara d’être froide , prosaïque et insensible ; 
mais d’autres, qui voyaient mieux la vie, ai- 
maient inexprimablement cette charmante 
fille. Toutefois, nul nel’aimait plus que Natha- 
naël , qui cultivait les sciences et les arts avec 
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goût et énergie. Clara chérissait Nathanaël de 
toutes les forces de son ame ; leur séparation 
lui causa ses premiers chagrins. Avec quelle 
joie elle se jeta dans ses bras lorsqu’il revint à 
la maison paternelle, comme il l’avait annoncé 
dans sa lettre à Lolhaire. Ce que Nathanaël 
avait espéré arriva. Dès qu’il vit sa fiancée il 
oublia et l’avocat Coppelius , et la lettre méta- 
physique de Clara, qui l’avait choqué j tous ses 
soucis se trouvèrent effacés. 

Mais, cependant, Nathanaël avait dit vrai 
en écrivant à son ami Lolhaire : la figure du 
repoussant Coppola avait exercé une funeste 
influence sur son ame. Dès les premiers jours 
de son arrivée , on s’aperçut que Nathanaël 
avait entièrement change d’allure. Il s’aban- 
donnait à de sombres rêveries, et se conduisait 
d’une façon singulière. La vie pour lui n’était 
plus que rêves et pressentimens ; il parlait 
toujours de la destinée des hommes qui, se 
croyant libres , sont baloltés par les puissances 
invisibles et leur servent de jouet, sans pou- 
voir leur échapper. Il alla même plus loin , il 
prétendit que c’était folie que de croire à des 
progrès dans les arts et dans les sciences, 
fondés sur nos forces morales , car l’exaltation, 
sans laquelle on est incapable de produire, ne 
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vient pas de notre aine, mais d’un principe 
extérieur, dont nous ne sommes pas les 
maîtres. 

Clara éprouvait un éloignement profond pour 
ces idées mystiques , mais elle s’efforcait vai- 
nement de tes réfuter. Seulement , lorsque Na- 
thanaël démontrait que Coppelius était le mau- * 
vais principe qui s’était attaché à lui depuis le 
moment où il s’était caché derrière un rideau 
pour l’observer, et que ce démon ennemi trou- 
blerait leurs heureuses amours d’une manière 
cruelle, Clara devenait tout à coup sérieuse, 
et disait: Oui, Nathanaël, Coppelius est un 
principe ennemi qui troublera notre bonheur, 
si tu ne le bannis de ta pensée : sa puissance est 
dans ta crédulité. 

Nathanaël, irrité de voir Clara rejeter l’exis- 
tence du démon et l’attribuer à la seule fai- 
blesse d’ame, voulut procéder à scs preuves par 
toutes les doctrines mystiques de la Démono- 
logie ; mais Clara rompit la discussion avec hu- 
meur en l’interrompant par une phrase indif- 
férente, au grand chagrin de Nathanaël. 
Celui-ci pensa alors que les âmes froides renfer- 
maient ces mystères à leur propre insu , et que 
Clara appartenait à cette nature secondaire; 
aussi se promit-il de ne rien négliger pour l’i- 

23 . 
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niticrà ccs secrets. La lendemain matin , tandis 
que Clara préparait le déjeuner, il vint se pla- 
cer près d’elle et se mit à lui lire divers passa- 
ges de ses livres mystiques. 

— Mais, mon cher Nathanaël, dit Clara 
après quelques inslans d’attention , que dirais- 
tu si je te regardais comme le mauvais principe 
qui influe sur mon café? Car si je passais mon 
temps à t’écouler lire et à te regarder dans les 
yeux , comme tu l’exiges , mon café bouillon- 
nerait déjà sur les cendres , et vous n’auriez 
tous rien à déjeuner. 

Nathanaël referma le livre avec violence, et 
parcourut la chambre d’un air irrité. Jadis , il 
excellait à composer des histoires agréables et 
animées qu’il écrivait avec art, et Clara trou- 
vait un plaisir excessif à les entendre; mais de- 
puis, ses compositions étaient devenues som- 
bres , vagues , inintelligibles , et il était facile 
de voir au silence de Clara qu’elle les trouvait 
peu agréables. Rien n’était plus mortel pour 
Clara, que l’ennui; dans ses regards et dans ses 
discours, se trahissaient aussitôt lin sommeil et 
un engourdissement insurmontables, et les 
compositions de Nathanaël étaient devenues vé- 
ritablement fort ennuyeuses. Son humeur con- 
tre la disposition froide et positive de sa fian- 
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cée s’accroissait chaque jour, etCIara nepouvait 
cacher le mécontentement que lui faisait 
éprouver le sombre et fastidieux mysticisme de 
son ami ; c’est ainsi qu’insensiblement leurs 
âmes s’éloignaient de plus en plus l’une de 
l’autre. Enfin, Nathanaël , nourrissant toujours 
la pensée que Coppelius devait troubler sa vie, 
en vint à le prendre pour le sujet d’une de ses 
poésies. Il se représentât avec Clara , liés d’un 
amour tendre et fidèle ; mais au milieu de leur 
bonheur, une main noire s’étendait de temps 
en temps sur eux , et leur ravissait quelqu’une 
de leurs joies. Enfin , au moment où ils se trou- 
vaient devant l’autel où ils devaient être unis , 
l’horrible Coppelius apparaissait et touchaiLlgs 
yeux charmans de Clara, qui s’élancaient aussi- 
tôt dans le sein de Nathanaël, où ils pénétraient 
avec l’ardeur de deux charbons ardens. Cop- 
pelius s’emparait de lui et le jetait dans un cer- 
cle de feu qui tournait avec la rapidité de la 
tempête, et l’cntrainait au milieu de sourds et 
bruyans murmures. C’était un déchaînement, 
comme lorsque l’ouragan fouette avec colère 
les vagues écumantes quigrandissentet s’abais- 
sent dans leur lutte furieuse , ainsi que des 
noirs géans à tètes blanchies. Du fond de ces 
gémissemens, de ces cris , de ces bruissemens 
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sauvages , s’élevait la voix de Claire : « Ne peux- 
tu donc pas me regarder? » disait-elle, « Cop- 
pelius t’a alnisc, ce n’était pas mes yeux qui 
brillaient dans ton sein, c’étaient les gouttes 
bouillantes de ton propre sang pris au cœur. 
J’ai mes yeux ; regarde-moi! » Tout à coup le 
cercle de feu cessa de tourner, les mugisse- 
mens s’apaisèrent, Nathanaël vit sa fiancée j 
mais c’était la mort décharnée qui le regardait 
d’un air amical avec les yeux de Claire. 

En composant ce morceau , Nathanaël resta 
fort calme et réfléchi; il lima et améliora cha- 
que vers, et comme il s’était soumis à la gène 
des formes métriques, il n’eut pas de relâche 
jusqu’à ce que le tout fût bien pur et harmo- 
nieux. Mais lorsqu’il eut enfin achevé sa lâche, 
et qu’il relut ses stances, une horreur muette 
s’empara de lui, et il s’écria avec effroi : Quelle 
voix épouvantable se fait entendre ! — Ensuito 
il reconnut qu’il avait réussi à composer des 
vers remarquables, et il lui sembla que l’es- 
prit glacial de Clara devait s’enflammer à leur 
lecture, quoiqu’il ne se rendit pas bien compte 
de la nécessité d’enflammer l’esprit de Clara , 
et du désir qu’il avait de remplir son amc d’i- 
mages horribles et de pressentimens funestes à 
leur amour. — Nathanaël et Clara se troii- 
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valent dans le petit jardin de la maison. Clara 
était très -gaie, parce que, depuis trois jours que 
Nathanaël était occupé de ses vers , il ne l’a- 
vait pas tourmentée de ses prévisions et de ses 
rêves. De son côté , Nathanaël parlait avec plus 
de vivacité et semblait plus joyeux que de cou- 
tume. Clara lui dit : Enfin , je t’ai retrouvé 
tout entier ; tu vois bien que nous avons toul- 
à-fait banni le hideux Coppelius? — Nathanaël 
se souvint alors qu’il avait ses vers dans sa po- 
che. Il tira aussitôt le cahier où ils se trou- 
vaient, et se mit à les lire. Clara, s’attendant à 
quelque chose d’ennuyeux, comme de cou- 
tume, et se résignant, se mit à tricoter paisi- 
blement. Mais les nuages noirs s’amoncelant 
de plus en plus devant elle, elle laissa tomber 
son ouvrage et regarda fixement Nathanaël. Ce- 
lui-ci continua sans s’arrêter, ses joues se co- 
lorèrent, des larmes coulèrent de ses yeux; 
enfin, en achevant, sa voix s’éteignit, et il 
tomba dans un abattement profond. — 11 prit 
la main de Clara , et prononça plusieurs fois 
son nom en soupirant. Clara le pressa douce- 
ment contre son sein , et lui dit d’une voix 
grave : Nathanaël, mon bien-aimé Nathanaël! 
jette au feu cette folle et absurde histoire ! 

Nathanaël se leva aussitôt, et s’écria en re- 
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poussant Clara : — Loin de moi , stupide auto-* 
mate! et il s’échappa. Clara répandit un tor- 
rent de larmes. — Ah! s’écria-t-elle, il ne m’a 
jamais aimée , car il ne me comprend pas. Et 
elle se mit à gémir. — Lothairc entra dans le 
bosquet. Clara fut obligée de lui conter ce qui 
venait de se passer. Il aimait sa sœur de toute 
son ame, chacune de ses paroles excita sa fu- 
reur , et le mécontentement qu’il nourrissait 
contre Nathanaël et ses rêveries lit place à une 
indignation profonde. Il courut le trouver , et 
lui reprocha si durement l’insolence de sa con- 
duite envers Claire , que le fougueux Natha- 
naël ne put se contenir plus long-temps. 

Les motsde fat, d’insensé et de fantasque fu- 
rent échangés contre ceux d’ame matérielle et 
vulgaire. Le combat devint dès lors inévitable. 
Ils résolurent de se rendre le lendemain matin 
derrière le jardin , et de s’attaquer , selon les 
usages académiques, avec de courtes rapières. 
Ils se séparèrent d’un air sombre. Clara avait 
entendu une partie de ce débat; elle prévit ce 
qui devait se passer. — Arrivés sur le lieu du 
combat, Lolhaire et Nathanaël venaient de se 
dépouiller silencieusement de leurs habits, et 
ils s’étaient placés vis-à-vis l’un de l’autre , les 
yeux étincelans d’une ardeur meurtrière, lors- 
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que Clara ouvrit précipitamment la porte du 
jardin , et se jeta entre eux. 

— Vous me tuerez avant que de vous battre, 
forcenés que vous ôtes ! Tuez-moi ! oh I luez- 
moi! Voudriez-vous que je survécusse à la 
mort de mon frère ou à celle démon amant? 

Lothairc laissa tomber son arme, et baissa les 
yeux en silence; mais Nathanaël sentit renaî- 
tre en lui tous les feux de l’amour ; il revit 
Clara telle qu’il la voyait autrefois; son épée 
s’échappa de sa main ; et il se jeta aux pieds de 
Clara. 

— Pourras-tu jamais me pardonner, ô ma 
Clara , ma chérie , mon unique amour? Mon 
frère Lothaire , oublieras-tu mes torts? 

Lolhaire s’élança dans ses bras ; ils s’embras- 
sèrent tous les trois en pleurant, et se jurèrent 
de rester éternellement unis par l’amourct par 
l’ami lié. 

Pour Nathanaël , il lui semblait qu’il fût dé- 
chargé d’un poids immense qui l’accablait, et 
qu’il eût trouvé assistance contre les influences 
funestes qui avaient terni son existence. Après 
trois jours de bonheur, passés avec ses amis, 
il repartit pour Goettingen, où il devait séjour- 
ner un an , puis revenir pour toujours dans sa 
ville natale. 
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On cacha à la mère de Nathanaël tout ce 
qui avait trait àCoppelius ; car on savait qu’elle 
ne pouvait songer sans effroi à cet homme, à 
qui elle attribuait la mort de son mari. 
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CHAPITRE Y. 



Quel fut l’étoùriement de Nathanaël, lors- • 
que voulant entrer dans sa demeure, il vil que 
la maison tout entière avait brûle , et qu’il 
n’en restait qu’un monceau de décombres , au- 
tour desquels s’élevaient les quatre murailles 
nues et noircies. Bien que le feu eut éclaté 
dans le laboratoire du chimiste, situé au plus 
bas étage , les amis de Nathanaël étaient par- 
venus à pénétrer courageusement dans sa 
chambre , et à sauver ses livres , ses manuscrits 
et scs instrumens. Le tout avait été transporté 
dans une autre maison, où ils avaient loué une 
chambre dans laquelle Nathanaël s’installa. Il 
ne remarqua pas d’abord qu’il demeurait vis- 
à-vis du professeur Spalanzani, et il ne s’attacha 
pas beaucoup à contempler Olimpia, dont il 
pouvait distinctement apercevoir la figure, 
bien que ses traits restassent couverts d’un 
nuage causé par l’éloignement. Mais enfin il 
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fut frappé de voir Olimpia rester durant des 
heures entières dans la môme position , telle 
tpi il 1 avait entrevue un jour à travers la porte 
vitrée} inoccupée, les mains posées sur une 
petite table et les yeux invariablement dirigés 
vers lui. Nathanaël s’avouait qu’il n’avaitjamais 
vu une si belle taille ; mais l’image de Clara 
était dans son cœur, et il resta indifférent à 
la vue d’Olimpia; seulement, de temps en 
temps, il jetait un regard furtif pardessus son 
compendium , vers la belle statue. C’était là 
tout. 

Un jour, il était occupé à écrire à Clara , 
lorsqu’on frappa doucement à sa porte. A son 
invitation, on l’ouvrit, et la figure repous- 
sante de Coppola se montra dans la chambre. 
Nathanaël se sentit remué jusqu’au fond de 
l’ame} mais songeant à ce que Spalanzani lui 
avait dit au sujet de son compatriote Coppola , 
et à ce qu’il avait promis à sa bien-aimée, tou- 
chant l’Homme au Sable Coppelius, il eut honte 
de sa faiblesse enfantine , et il fit un effort sur 
lui-même pour parler avec douceur à cet 
étranger. 

— Je n’achète point de baromètres, mon 
cher ami , lui dit-il. Allez , et laissez-moi seul. 

Mais Coppola s’avança jusqu’au milieu de la 
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chambre et lui dit d’une voix rauque , en con- 
tractant sa vaste bouche pour lui faire former 
un horrible sourire : — Vous ne voulez point 
de baromètres ? mais z’ai aussi à vendre des 
youx , des zolis youx ! 

— Des yeux , dis-tu ? s’écria Nathanaël hors 
de lui, comment peux-tu avoir des yeux? 

Mais en un instant, Coppola se fut débar- 
rassé de ses tubes , et fouillant dans une poche 
immense, il en tirades lunettes qu’il déposa 
sur la table. 

— Ce sont des lunettes , des lunettes pour 
mettre sur le nez! Des youx! des bons youx, 
signor! 

En parlant ainsi, il ne cessait de retirer des 
lunettes de sa poche, en si grand nombre, que 
la table où elles se trouvaient, frappée par un 
rayon du soleil, étincela tout à coup d’une 
mer de feux prismatiques. Des milliers d’yeux 
semblaient darder des regards flamboyans sur 
Nathanaël; mais il ne pouvait détourner les 
siens de la table ; Coppola ne cessait d’y amon- 
celer des lunettes , et ces regards devenant de 
plus en plus innombrables, étincelaient tou- 
jours davantage et formaient comme un fais- 
ceau de rayons sanglans qui venaient se perdre 
sur la poitrine de Nathanaël. Frappé d’un effroi 
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sans nom, il s’élança sur Coppola, et arrêta 
son bras au moment où il plongeait encore une 
fois sa main dans sa poche pour en tirer de 
nouvelles lunettes , bien cjue toute la table en 
fût encombrée. 

— Arrête, arrête, homme terrible! lui 
crîa-t-il. 

Coppola se débarrassa doucement de lui, en 
ricanant et en disant: — Allons, allons, ce 
n’est pas pour vous, signor! Mais voici des 
lorgnettes, des zolies lorgnettes! Et en un 
clin d’œil y il eut fait disparaître toutes les lu- 
nettes , et tiré d’une autre poche une multi- 
tude de lorgnettes de toutes les dimensions. 
Dès que les lunettes eurent disparu, Natha- 
naël redevint calme, et songeant à Clara, il se 
persuada que toutes ces apparitions naissaient 
de son cerveau. Coppola ne fut plus à ses yeux 
un magicien et un spectre effrayant , mais un 
honnête opticien dont les instrumens n’of- 
fraient rien de surnaturel ; et pour tout répa- 
rer , il résolut de lui acheter quelque chose. Il 
prit donc une jolie lorgnette de poche, arlis- 
lement travaillée, et pour en faire l’essai, il 
s’approcha de la fenêtre. Jamais il n’avait 
trouvé un instrument dont les verres fussent 
aussi exacts et aussi bien combinés pour rap- 
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prochcr les objets sans nuire à la perspective, 
et pour les reproduire dans toute leur exacti- 
tude. Il tourna involontairement la lorgnette 
vers l’appartement de Spalanzani. Olimpia était 
assise comme de coutume, devant la petite ta- 
ble, les mains jointes. Nathanaël s’aperçut alors 
pour la première fois de la beauté des traits 
d’Olimpia. Les yeux seuls lui semblaient singu- 
lièrement fixes et comme morts : mais plus il 
regardait à travers la lunette, plus il semblait 
que les yeux d’Olimpie s’animassent de rayons 
humides. C’était comme si le point visuel se 
fût allumé subitement, et ses regards deve- 
naient à chaque instant plus vivaces et plus 
brillans. Nathanaël, perdu dans la contempla- 
tion de la céleste Olimpic, était enchaîné près 
de la fenêtre , comme par un charme. Le bruit 
qui se fit entendre près de lui le réveilla de 
son rêve. C’était Coppola qui le tirait par 
l’habit. 

— Tre Zochini, trois ducats, lui disait-il. 

Nathanaël avait complètement oublié l’opti- 
cien ; il lui paya promptement le prix qu’il lui 
demandait. 

— N’est-ce pas une belle lorgnette, une 
belle lorgnette ? dit Coppola en laissant échap- 
per un gros rire. 

24 . 
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— Oui , oui ! répondit Nathanaël avec hu- 
meur. Adieu , mon cher ami. Allez , allez ! 

EtCoppola quitta la chambre, non sans lan- 
cer un singulier regard à Nathanaël, qui l’en- 
tendit rire aux éclats en descendant. 

— - Sans doute il se moque de moi , parce 
que j’ai payé trop cher cette lorgnette I se 
dit-il. 

En ce moment , un soupir plaintif se fit en- 
tendre derrière lui. Nathanaël put à peine res- 
pirer , tant fut grand son effroi. Il écouta 
quelques instans. — Clara a bien raison de me 
traiter de visionnaire, dit-il enfin. Mais n’est-il 
pas singulier que l’idée d’avoir payé trop cher 
cette lorgnette à Coppola , m’ait causé un sen- 
timent d’épouvante ? 

Il se remit alors à sa table pour terminer sa 
lettre à Clara , mais un regard jeté vers la fenê- 
tre lui apprit qu’Olimpie était encore là ; et 
au même instant, poussé par une force irrésis- 
tible, il saisit la lorgnette de Coppola et ne se 
détacha des regards séducteurs de sa belle voi- 
sine qu’au momenloù son camarade Sigismond 
vint l’appeler pour se rendre au cours du pro- 
fesseur Spalanzani. Le rideau de la porte vi- 
trée était soigneusement abaissé , il ne put 
voir Olimpia. Les deux jours suivans, elle sç 
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déroba également à ses regards , bien qu’il ne 
quittât pas un instant la fenêtre, la paupière 
collée contre le verre de sa lorgnette. Le troi- 
sième jour même, les rideaux des croisées s’a- 
baissèrent. Plein de désespoir , brillant d’ar- 
deur et de désir, il courut hors de la ville. 
Partout l’image d’Olimpie flottait devant lui 
dans les airs: elle s’élevait au-dessus de chaque 
touffe d’arbre, de chaque buisson , et elle le 
regardait avec des yeux étincelans , du fond 
des ondes claires de chaque ruisseau. Celle de 
Clara était entièrement effacée de son ame; il 
ne songeait à rien qu’à Olimpia , et il s’écriait 
en gémissant: Astre brillant de mon amour, 
ne t’es-tu donc levé que pour disparaître aus- 
sitôt, et me laisser dans une nuit profonde! 
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En rentrant dans sa demeure, Nathanaël 
s’aperçut qu’un grand mouvement avait lieu 
dans la maison du professeur. Les portes 
étaient ouvertes , on apportait une grande 
quantité de meubles ; les fenêtres des premiers 
étages étaient levées, des servantes affairées 
allaient et venaient, armées de longs balais, et 
des menuisiers, des tapissiers , faisaient reten- 
tir la maison de coups de marteau. Nathanaël 
s’arrêta dans la rue , frappé de surprise. Sigis- 
mond s’approcha de lui, et lui dit en riant : Eh 
bien ! que dis-tu de notrq vieux Spalanzani? 

Nathanaël lui répondit qu’il ne pouvait abso- 
lument rien dire du professeur, attendu qu’il 
ne savait rien sur lui , mais qu’il ne pouvait as- 
sez s’étonner du bruit et du tumulte qui ré- 
gnaient dans celte maison toujours- si mono- 
tone et si tranquille. Sigismond lui apprit alors 
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que Spalânzani devait donner le lendemain une 

grande fête, concert et Lal , et que la moitié de 

l’université avait été invitée. On répandait le 
t * 1 
bruit que Spalanzani laisserait paraître , pour la 

première fois, sa fille Olimpia, qu’il avait ca- 
chée jusqu’alors avec une sollicitude extrême 
à tous les yeux. 

Nathanaël trouva chez lui une lettre d’invi- 
tation , et se rendit, le cœur agité, chez le pro- 
• fesseur, à l’heure fixée, lorsque les voitures 
commençaient à affluer, et que les salons res- 
plendissaient déjà de lumières. La réunion était 
nombreuse et brillante. Olimpia parut dans un 
costume d’une richesse extrême et d’un goût 
parfait. On ne pouvait se défendre d’admirer 
ses formes et ses traits. Ses épaules , légèrement 
arrondies, la finesse de sa taille, qui ressemblait 
au corsage d’une guêpe , avaient une grâce 
extrême; maison remarquait quelque chose 
de mesuré et de raide dans sa démarche qui 
excita quelques critiques. On attribua cette 
gêne à l’embarras que lui causait le monde si 
nouveau pour elle. Le concert commença. 
Olimpia joua du piano avec une habileté sans 
égale, et elle dit un air de bravoure d’une voix 
si claire et si argentine, qu’elle ressemblait au 
son d’une cloche de cristal. Nathanaël était 
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plongé dans un ravissement profond; il se trou- 
vait place aux derniers rangs des auditeurs , et 
l’éclat éblouissant des bougies l’empécbait de 
bien reconnaître les traits d’Olimpia. Sans être 
vu , il tira la lorgnette de Coppola et se mit à 
contempler la belle cantatrice. Dieu! quel fut 
son délire ! Il vit alors que les regards pleins 
de désir de la charmante Olimpia cherchaient 
les siens, et que les expressions d’amour de son 
chant semblaient s’adresser à lui. Les roula- * 
des brillantes retentissaient aux oreilles do 
Nathanaël comme le frémissement céleste de 
l’amour heureux, et lorsqu’enfin le morceau se 
termina par un long trillo qui retentit dans la 
salle en éclats harmonieux, il ne put s’empê- 
cher de s’écrier dans son extase : Olimpia! 
Olimpia! Tous les yeux se tournèrent vers Na- 
thanaël; les étudians, qui se trouvèrent près de 
lui , se mirent à rire. L’organiste de la cathé- 
drale prit un air sombre et lui fit signe de se 
contenir. Le concert était terminé, le bal com- 
mença. 

• 9 

Danser avec elle ! Avec elle ! Ce fut là 
le but de tous les désirs de Nathanaël , de tous 
scs efforts; mais comment s’élever à ce degré 
de courage; l’inviter, elle, la reine de la fête? 
Cependant! il ne sut lui-même comment la 



Dfljltteed by GoogI 



AU SABLE. 287 

chose s’était faite, mais la danse avait déjà com- 
mence lorsqu’il se trouva tout près d’Olimpia, 
qui n’avait pas encore été invitée, et après avoir 
balbutié quelques mots, sa main se plaça dans 
la sienne. La main d’Olimpia était glacée, et 
dès cet attouchement, il se sentit lui-même pé- 
nétré d’un froid mortel. Il regarda Olimpia; 
l’amour et le désir parlaient dans ses yeux , et 
alors il sentit aussitôt les artères de cette main 
raide battre avec violence , et un sang brûlant 
circuler dans ces veines glaciales. Nathanaël 
frémit, son cœur se gonfla d’amour; de son 
bras il ceignit la taille de la belle Olimpia et 
traversa avec elle la foule des walseurs. Jus- 
qu’alors il se croyait danseur consommé et fort 
attentif à l’orchestre , mais à la régularité toute 
rhy thmique avec laquelle dansait Olimpie , et 
qui le mettait souvent hors de toute mesure, il 
reconnut bientôt combien son oreille avait jus- 
qu’alors défailli. Toutefois, il ne voulut plus 
danser avec aucune autre femme, et il eût vo- 
lontiers égorge quiconque se fût approché 
d’Olimpia pour l’inviter. Mais cela n’arriva 
que deux fois, et à la grande surprise de Na- 
thanaël, il put danser avec elle durant toute la 
fête. 

Si Nathanaël eût été en état de voir quel- 
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que chose outre Olimpia , il n’eût pas évité des 
querelles funestes ; car des murmures mo- 
queurs, des rires mal étouffés, s’échappaient 
de tous les groupes de jeunes gens dont les re- 
gards curieux s’attachaient à la belle Olimpia, 
sans qu’on pût en connaître le motif. Echauffé 
par la danse , par le punch , Nathanaël avait 
déposé sa timidité naturelle; il avait pris place 
auprès d’Olimpia , et, sa main dans la sienne , 
il lui parlait de son amour en termes exaltés 
que personne ne pouvait comprendre, ni Olim- 
pia , ni lui-mème. Cependant elle le regardait 
invariablement dans les yeux; et soupirant 
avec ardeur, elle faisait sans cesse entendre ccs 
exclamations : Ah ! ah ! ah ! 

— O femme céleste , créature divine, disait 
Nathanaël, rayon de l’amour qu’on nous pro- 
met dans l’autre vie! Ame claire et profonde 
dans laquelle se mire tout mon être ! 

Mais Olimpia se bornait à soupirer de nou- 
veau et à répondre : Ah! ah! 

Le professeur Spalanzani passa plusieurs fois 
devant les deux amans et se mit à sourire avec 
satisfaction , mais d’une façon singulière , en 
les voyant ensemble. Cependant du milieu d’un 
autre hémisphère où l’amour l’avait transporté, 
il sembla bientôt à Nathanaël que les apparte- 
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mens du professeur devenaient moins brillans; 
il regarda autour de lui , et ne fut pas peu ef- 
frayé , en voyant que les deux dernières bou- 
gies qui étaient restées allumées , menaçaient 
de s’éteindre. Depuis long-temps la musique et 
la danse avaient cessé. 

— Se séparer , se séparer ! s’écria-t-il avec 
douleur et dans un profond désespoir. Il se leva 
alors pour baiser la main d’Olimpia, mais elle 
s’inclina vers lui et des lèvres glacées reposè- 
rent sur ses lèvres brûlantes ! — La légende de 
la Morte fiancée lui vint subitement à l’esprit, 
il se sentit saisi d’effroi , comme lorsqu’il avait 
touché la froide main d’OIimpia; mais celle-ci 
le retenait pressé contre son cœur, et dans leurs 
baisers , ses lèvres semblaient s’échauffer du 
feu de la vie. 

Le professeur Spalanzani traversa lentement 
la salle déserte; ses pas retentissaient sur le 
parquet, et sa figure, entourée d’ombres vacil- 
lantes, lui donnait l’apparence d’un spectre. 

— M’aimes-lu? — M’aimes-tu , Olimpia? — 
Rien que ce mot ! — M’aimes-tu ? Ainsi mur- 
murait Nathanaël. Mais Olimpia soupira seule- 
ment , et prononça en se levant : Ah! ah! 

—Mon ange, ditNalhanaël, ta vueest pour moi 
un phare qui éclaire mon ame pour toujours! 

Tome iv. 
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— Ah! ah! répliqua Olimpia en s’éloignant. 
Nathanaël la suivit; ils se trouvèrent devant le 
professeur. 

— Vous vous êtes entretenu bien vivement 
avec ma fille, dit le professeur en souriant. Al- 
lons , allons , mon cher monsieur Nathanaël , si 
vous trouvez du goût à converser avec celte 
jeune fille timide , vos visites me seront fort 
agréables. 

Nathanaël prit congé , et s’éloigna emportant 
le ciel dans son cœur. 
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Le lendemain, la fête de Spalanzani fut l’ob- 
jet de toutes les conversations. Bien que le 
professeur eût fait tous ses efforts pour se 
montrer d’une façon splendide, on trouva tou- 
tefois mille choses à critiquer, et l’on s’attacha 
surtout à déprécier la raide et muette Olimpia, 
que l’on accusa de stupidité complète ; on 
s’expliqua par ce défaut le motif qui avait 
porté Spalanzani à la tenir cachée jusqu’alors. 
Nathanaël n’entendit pas ces propos sans co- 
lère; mais il garda le silence, car il pensait 
que ces misérables ne méritaient pas qu’on 
leur démontrât que leur propre stupidité les 
empêchait de connaître la beauté de l’ame 
d’Olimpia. 

— Fais-moi un plaisir, ’frère, lui dit un 
jour Sigismond; dis-moi comment il se fait 
qu’un homme sensé comme toi se soit épris 
de cette automate, de cette figure de cire? 
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Nathanaël allait éclater, mais il sc remit 
promptement, et il répondit: — Dis-moi, Si- 
gismond, comment il se fait que les charmes 
célestes d’OIimpia aient échappé à tes yeux 
clairvoyans, à ton ame ouverte à toutes les 
impressions du beau ! Mais je rends grâce au 
sort de ne t’avoir point pour rival, car il fau- 
drait alors que l’un de nous tombât sanglant 
aux pieds de l’autre ! 

Sigismond vit bien où en était son ami; il 
détourna adroitement le propos, et ajouta, 
après avoir dit qu’en amour on ne pouvait ju- 
ger d’aucun objet: — Il est cependant singu- 
lier qu’un grand nombre de nous aient porté 
le môme jugement sur Olimpia. Elle nous a 
semblé... — ne te fâche point, frère, — elle 
nous a semblé à tous, sans vie et sans ame. Sa 
taille est régulière, ainsi que son visage, il est 
vrai, et elle pourrait passer pour belle si ses 
yeux lui servaient à quelque chose. Sa marche 
est bizarrement cadencée , et chacun de ses 
inouvemens lui semble imprimé par des rouages 
qu’on fait successivement agir. Son jeu, son 
chant, ont cette mesure régulière et désagréa- 
ble qui rappelle le jeu de la machine ; il en est 
de même de sa danse. Cette Olimpia est deve- 
nue pour nous un objet de répulsion , et nous 
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ne voudrions rien avoir de commun avec elle., 
car il nous semble qu’elle appartient à un or- 
dre d’êtres inanimés, et qu’elle fait semblant 
de vivre. 

Nathanaël ne s’abandonna pas aux senlimens 
d’amertume que firent naître en lui ces paro- 
les de Sigismond. Il répondit simplement et 
avec gravité : — Pour vous autres , aines pro- 
saïques , il se peut qu’Olimpia vous soit un être 
étrange. Une organisation semblable ne se ré- 
vèle qu’à l’amc d’un poète ! Ce n’est qu’à moi 
que s’est adressé le feu de son regard d’amour; 
ce n’est que dans Olimpia que j’ai retrouvé 
mon être. Elle ne se livre pas, comme les es- 
prits superficiels à des conversations vulgaires , 
elle prononce peu de mots, il est vrai; mais 
ce peu de mots , c’est comme l’hiéroglyphe du 
monde invisible, monde plein d’ainour et de 
connaissance de la vie intellectuelle en con- 
templation de l’éternité. Tout cela aussi n’a 
pas de sens pour vous et ce sont autant de pa- 
roles perdues ! 

— Dieu te garde , mon cher camarade ! dit 
Sigismond avec douceur et d’un ton presque 
douloureux; mais, il me semble que tu es en 
mauvais chemin. Compte sur moi , si tout 

non , je ne veux pas t’en dire davantage. 

a5. 
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Nathanaël crut voir tout à coup que le froid 
et prosaïque Sigismond lui avait voué une ami- 
tié loyale, et il lui serra cordialement la main. 

Nathanaël avait complètement oublié qu’il y 
avait dans le inonde une Clara qu’il avait aimée 
autrefois. Sa mcre, Lothaire, tous ces êtres 
étaient sortis de sa mémoire; il ne vivait plus 
que pour Olimpia , auprès de laquelle il se ren- 
dait sans cesse pour lui parler de son amour, 
de la sympathie des âmes, des affinités 
psychiques , toutes choses qu’Olimpia écoutait 
d’un air fort édifié. Nathanaël tira des profon- 
deurs de son pupitre tout ce qu’il avait écrit 
autrefois , poésies , fantaisies , visions, romans , 
nouvelles ; ces élucubrations s’augmentaient 
chaque jour de sonnets et de stances recueillies 
dans l’air bleu ou au clair de la lune, et il li- 
sait toutes ces choses à Olimpia, sans se fati- 
guer. Mais aussi il n’avait jamais trouvé un au- 
diteur aussi admirable. Elle brodait et ne tri- 
cotait pas , elle ne regardait pas par la fenêtre, 
elle ne nourrissait pas d’oiseau , elle ne jouait 
pas avec un petit chien , avec un chat favori, 
elle ne contournait pas un morceau de papier 
dans scs doigts , elle n’essayait pas de calmer 
un bâillement par une petite toux forcée; bref, 
elle le regardait durant des heures entières 
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«ans se reculer et sans se remuer, et son re- 
gard devenait de plus en plus brillant et animé; 
seulement, lorsque Nathanaël se levait enfin, 
et prenait sa main pour la porter à ses lèvres, 
elle disait : Ah! ah! puis : Bonne nuit, 
mon ami. 

— Ame sensible et profonde ! s’écriait Na- 
thanaël en rentrant dans sa chambre ; toi seule, 
toi seule au monde, tu sais me comprendre! — 
11 frémissait de bonheur en songeant aux rap- 
ports intellectuels qui existaient entre lui et 
Olimpia et qui s’augmentaient chaque jour , et 
il lui semblait qu’une voix intérieure lui eût 
exprimé les sentimens de la charmante fille du 
professeur. Il fallait bien qu’il en eûtélé ainsi, 
car Olimpia ne prononçait jamais d’autres 
mots que ceux que j’ai cités. Mais lorsque 
Nathanaël se souvenait dans ses momens luci- 
des (comme le matin en se réveillant lorsque 
l’ame est à jeun d’impressions) du mutisme et 
de l’inertie d’Olimpia, il se consolait en disan t : 
Que sont les mots?'— Rien que des mots. 
Son regard céleste en dit plus que fous les lan- 
gages. Son cœur est-il donc forcé de se resser- 
rer dans le cercle étroit de nos besoins, et d’i- 
miter nos cris plaintifs et misérables, pour 
exprimer sa pensée? 
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Le professeur Spalanzani parut enchanté des 
liaisons (le sa fille avec Nathanaël, et il en té- 
moigna sa satisfaction d’une manière non équi- 
voque, en disant qu’il laisserait sa fille choisir 
librement son époux. — Encouragé par ces 
paroles , le cœur brûlant de désirs , Nathanaël 
résolut de supplier, le lendemain, Olimpia de 
lui dire, en paroles expresses, ce que ses regards 
lui donnaient à entendre depuis si long-temps. 
‘Il chercha l’anneau que sa mère lui avait donné 
en le quittant, car il voulait le mettre au doigt 
d’OIimpia , en signe d’union éternelle. 

Tandis qu’il se livrait à cette recherche , les 
lettres de Lothaire et de Clara tombèrent sous 
ses mains ; il les rejeta avec indifférence , 
trouva l’anneau, le passa à son doigt, et cou- 
rut auprès d’OIimpia. Il montait déjà les de- 
grés , et il sc trouvait sous le vestibule, lors- 
qu’il entendit un singulier fracas. Le bruit sem- 
blait venir de la chambre d’étude de Spalan- 
zani: un trépignement, des craquemens, des 
coups sourds frappés contre une porte , et en- 
tremêlés de malédictions etde juremens. 

— Lâcheras-tu ! lâcheras-tu ! infâme! miséra- 
ble ! Après y avoir sacrifié mon corps et ma vie ! 

■7— Ah ! ah ! ah ! ah ! Ce n’était pas là notre 
marché. Moi , j’ai fait les yeux ! 
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*— Moi , les rouages ! 

— - Imbécile , avec tes rouages ! 

— Maudit chien ! 

— Misérable horloger! 

— Eloigne-toi , satan ! 

— Arrête, vil manœuvre! 

— Bête infernale! t’en iras-tu? 

— Lâcheras-tu! 

C’était la voix de Spalanzani et celle de l’hor- 
rible Coppelius, qui se mêlaient et tonnaient 
ensemble. Nathanaël , saisi d’effroi , se préci- 
pita dans le cabinet. Le professeur avait pris 
un corps de femme par les épaules, l’Italien 
Coppola le tenait par les pieds , et ils se l’arra- 
chaient , et ils le tiraient d’un côté et de l’au- 
tre, luttant avec fureur pour le posséder. Na- 
thanaël recula tremblant d’horreur, en recon- 
naissant cette figure pour celle d’OIimpia ; 
enflammé de colère , il s’élança sur ces deux 
furieux pour leur enlever sa bien-aimée, mais 
au même instant Coppola arracha avec vigueur 
le corps d’OIimpia des mains du professeur, 
et le soulevant il l’en frappa si violenjmcnt qu’il 
tomba à la renverse par dessus la table , au 
milieu des fioles, des cornues et des cylindres 
qui se brisèrent en mille éclats. Coppola mit 
alors le corps sur ses épaules et descendit ra- 
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pidcment l’escalier, en riant aux éclats. On 
entendait les pieds d’Olimpia , qui pendait sur 
son dos, frapper les degrés de bois et retentir 
comme une matière dure. Nathanaël resta im- 
mobile. Il n’avait vu que trop distinctement 
que la figure de cire d’Olimpia n’avait pas 
d’yeux , et quede noires cavités lui en tenaient 
lieu. C’était un automate sans vie. Spalanzani 
se débattait sur le parquet; des éclats de verre 
l’avaient blessé à la tète , à la poitrine et aux 
bras, et son sang jaillissait avec abondance; 
mais il ne tarda pas à recueillir ses forces. 

— Poursuis-le! poursuis-le! que tardes- 

tu. — Coppelius , le misérable Coppelius m’a 
ravi mon meilleur automate. J’y ai travaillé 
vingt ans.... j’y ai sacrifié mon corps et ma 
vie !.. . les rouages, la parole, tout, tout était 
de moi. Les yeux..... il te les avait volés. Le 
scélérat !.. Cours après lui... rapporte-moi mon 
Olimpia en voilà les veux.... 

Nathanaël aperçut alors sur le parquet une 
paire d’yeux sanglans qui le regardaient fixe- 
ment. Spajanzani les saisit et les lui lança si 
vivement qu’ils vinrent frapper sa poitrine. Le 
délire le saisit alors et confondit toutes ses pen- 
sées. 

— - -Hui, hui, hui!... s’écria-t-il en pirouet- 
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tant. Tourne , tourne, cercle de feu!., tourne 
belle poupée de bois., allons, walsons gaiment!.. 
gaîment, belle poupée !... 

A ces mots , il se jeta sur le professeur et lui 
tordit le cou. 11 l’eût infailliblement étranglé, 
si quelques personnes attirées par le bruit, n’é- 
taient accourues et n’avaient délivré des mains 
du furieux Nathanaël le professeur, dont on 
pansa aussitôt les blessures. Sigismond eut 
peine à se rendre maître de son camarade, 
qui ne cessait de crier d’une voix terrible : 
«Allons, walsons gaiment! gaîment, belle pou- 
pée ! » et qui frappait autour de lui à coups re- 
doublés. Enfin on parvint à le renverser, et à 
le garrotter. Sa parole s’affaihlit et dégénéra 
en un rugissement sauvage. Le malheureux 
Nathanaël resta en proie au plus affreux délire. 
On le transporta dans l’hospice des fous. 
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CHAPITRE VIII. 



Avant que de m’occuper de l’infortuné Na- 
thanaël, je dirai d’abord à ceux qui ont pris 
quelque intérêt à l’habile mécanicien et fabri- 
cant d’automates , Spalanzani , qu’il fut com- 
plètement guéri de ses blessures, lise vit toute- 
fois forcé de quitter l’université, parce que 
l’histoire de Nathanaël avait produit une grande 
sensation , et qu’ou regarda comme une inso- 
lente tromperie la conduite qu’il avait tenue 
en menant sa poupée de bois dans les cercles 
de la ville où elle avait eu quelque succès. Les 
juristes trouvaient cette ruse d’autant plus pu- 
nissable qu’elle avait été dirigée contre le pu- 
blic , et avec tant de finesse qu’à l’exception de 
quelques étudians profonds , personne ne l’a- 
vait deviné , bien que , depuis , chacun se van- 
tât d’avoir conçu quelques soupçons. Les uns 
prétendaient avoir remarqué qu’Olimpia éter- 
nuait plus souvent qu’elle ne bâillait, ce qui 
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choque tous les usages. C’était disait-on , le ré- 
sultat du mécanisme intérieur qui craquait 
alors d’une manière distincte. A ce sujet , le 
professeur de poésie et d’éloquence prit une 
prise, frappa sur sa tabatière, et dit solennelle- 
ment: Vous n’avez pas trouvé le point ou gît 
la question , messieurs. Le tout est une allégo- 
rie, une métaphore continuée. -—Me compre- 
nez-vous ? Sapienti sat! — Mais un grand nom- 
bre de gens ne se contenta pas de celte explica- 
tion. L’histoire de l’automate avait jeté de 
profondes racines dans leur ame , et il se glissa 
en eux une affreuse méfiance envers les figu- 
res humaines. Beaucoup d’amans, afin d’être 
bien convaincus qu’ils n’étaient pas épris d’une 
automate , exigèrent que leurs maîtresses dan- 
sassent hors de mesure, et chantassent un peu 
faux; ils voulurent qu’elles se missent à trico- 
ter lorsqu’ils leur faisaient la lecture, et avant 
toutes choses ils exigèrent d’elles qu’elles par- 
lassent quelquefois réellement , c’est-à-dire que 
leurs paroles exprimassent quelquefois dessen- 
timenset des pensées, ce qui fit rompre la plu- 
part des liaisons amoureuses. 

Coppola avait disparu avant Spalanzani. 

Nathanaël se réveilla un jour comme d’un 
rêve pénible et profond. Il ouvrit les yeux , et 

a6 
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se sentit ranimé par un sentiment de bien-être 
infini, par une douce et céleste chaleur. Il était 
couché dans sa chambre, dans la maison de 
son père; Clara était penchée sur son lit, au- 
près duquel se tenaient sa mère et Lolhaire 

■— Enfin , enfin , mon bien-aimé Nathanaël ! 
— Tu nous es donc rendu ! 

Ainsi parlait Clara d’une voix attendrie, en 
serrant dans ses bras son Nathanaël, dont les 
larmes coulèrent en abondance. 

— Ma Clara ! ma Clara! s’écria-t-il , saisi de 
douleur et de ravissement. 

Sigismond, qui avait fidèlement veillé près 
de son ami , entra dans la chambre. Nathanaël 
lui tendit la main : Mon camarade , mon frère, 
lui dit-il , tu ne m’as donc pas abandonné ! 

Toutes les traces de la folie avaient disparu , 
et bientôt les soins de sa mère , de ses amis et 
de sabien-aimée lui rendirent toutes sesforces. 
Le bonheur avait reparu dans cette maison. Un 
vieil oncle auquel personne ne songeait était 
mort, et avait légué à la mère de Nathanaël une 
propriété étendue, située dans un lieu pitto- 
resque , à une petite distance de la ville. C’est 
là qu’ils voulaient tous se retirer , la mère, 
Nathanaël avec sa Clara qu’il devait épouser, et 
Lothaire. Nathanaël était devenu plus doux que 
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jamais ; il avait retrouvé la naïveté de son en- 
fance , et il appréciait bien alors Paine pure et 
céleste de Clara. Personne ne lui rappelait, par 
le plus léger souvenir, ce qui s’était passé. 
Lorsque Sigismond s’éloigna, Nathanaël lui dit 
seulement; Par Dieu, frère! j’étais en mauvais 
chemin , mais un ange m’a ramené à temps sur 
.la route du ciel ! Cet ange, c’est Clara ! — Si- 
gismond ne lui en laissa pas dire davantage de 
crainte de le ramener à des idées fâcheuses. 

Le temps vint où ces quatre êtres heureux 
devaient aller habiter leur domaine champê- 
tre. Dans la journée, ils traversèrent ensemble 
les rues de la ville pour faire quelques emplet- 
tes. La haute tour de la maison de ville jetait 
son ombre gigantesque sur le marché. 

— Si nous montions là-haut pour contempler 
encore une fois nos belles montagnes ! dit Clara. 

Ce qui fut dit , fut fait. Nathanaël et Clara 
montèrent; la mère retourna au logis avec la 
servante, et Lothaire, peu désireux de gravir 
tant de marches, resta au bas du clocher. 
Bientôt les deux amans se trouvèrent près l’un 
de l’autre, sur la plus haute galerie de la tour, 
et leurs regards plongèrent clans les bois parfu- 
més, derrière lesquels s’élevaient les montagnes 
bleues , comme des villes de géans. 
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Vois donc ce singulier bouquet d’arbres 
qui semble s’avancer vers nous! dit Clara. 

Nathanaël fouilla machinalement dans sa po- 
che ; il y trouva la lorgnette de Coppelius. Il 
la porta à ses yeux et vit l’image d’Olimpia. Ses 
artères battirent avec violence , des éclairs pé- 
tillaient de ses yeux , et il se mit à mugir 
comme une bête féroce ; puis, il fit vingt bonds 
dans les airs , et s’écria en riant aux éclats : 
Belle poupée! walse gaîment! gaîment, belle 
poupée! — - Saisissant alors Clara avec force, il 
voulut la précipiter du haut de la galerie; mais, 
dans son désespoir , Clara s’attacha nerveuse- 
ment à la balustrade. Lothaire entendit les 
éclats de rire du furieux Nathanaël , il enten- 
dit les cris d’effroi de Clara ; un horrible pres- 
sentiment s’empara de lui, il monta rapide- 
ment; la porte du second escalier était fermée. 
— Les cris de Clara augmentaient sans cesse. 
Éperdu de rage et d’effroi , il poussa si violem- 
ment la porte , qu’elle céda enfin. Les cris de 
Clara devenaient de plus en plus faibles: « An 
secours... sauvez-moi , sauvez-moi...» Ainsi se 
mourait sa voix dans les airs. — Elle estmortc, 
— - assassinée par ce misérable! s’écriait Lo- 
thaire. La. porte de la galerie était également 
fermée. Le désespoir lui donna des forces sur- 
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naturelies , il la fit sauter de ses gonds. — 
Dieu du ciel! Clara était balancée dans les airs 
hors de la galerie par Nathanaël ; une seule de 
ses mains serrait encore les barreaux de fer du 
balcon. Rapide comme l’éclair, Lothaire s’em- 
pare de sa sœur , l’attire vers lui, et frappant 
d’un coup vigoureux Nathanaël, au visage, il 
le force de se dessaisir de sa proie. 

Lothaire se précipita rapidement jusqu’au 
bas des marches , emportant dans ses bras sa 
sœur évanouie. — Elle était sauvée. — Natha- 
naël , resté seul sur la galerie, la parcourait en 
tous sens, et bondissait dans les airs en s’é- 
criant: Tourne , cercle de feu ! tourne ! — La 
foule s’était assemblée à ses cris , et , du milieu 
d’elle, on voyait Coppelius qui dépassait ses 
voisins de la hauteur des épaules. On voulut 
monter au clocher pour 6’emparer de l’insensé; 
mais Coppelius dit en riant : Ah ! ah ! Attendez 
un peu ! il descendra tout seul ! — Et il se mit 
à regarder comme les autres. 

Nathanaël s’arrêta tout à coup immobile. Il 
se baissa, regarda Coppelius, et s’écria d’une 
voix perçante : Ah ! des beaux youx! des jolis 
youx. Et il se précipita par-dessus la galerie. 

Dès que Nathanaël se trouva étendu sur le 
pavé , la tète brisée, Coppelius disparut. 

26. 
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On assure que quelques années après , on vit 
Clara dans une contrée éloignée, assise devant 
une jolie maison de plaisance qu’elle habitait. 
Près d’elle, étaient son heureux mari et trois 
charmans enfans. Il faudrait en conclure que 
Clara trouva enfin le bonheur domestique que 
lui promettait son ame sereine et paisible, et 
que n’eût jamais pu lui procurer le fougueux 
et exalté Nathanaël. 



TIN DE L’HOMME AC SABLE. 
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La fin de l’été a souvent de beaux jours à 
Berlin. Le soleil perce joyeusement les nuages , 
et l’air humide, qui se balance sur les rues de 
la cité , s’évapore légèrement à ses rayons. On 
voit alors de longues files de promeneurs, un 
mélange chamarré d’élégans , de bons bour- 
geois avec leurs femmes et leurs enfans en ha- 
bits de fêle, d’ecclésiastiques, de juifs , de 
filles de joie, de professeurs, d’officiers et de 
danseurs, passer sous les allées de tilleuls, et 
se diriger vers le jardin botanique. Bientôt 
toutes les tables sont assiégées chez Klaus et 
chez Weber; le café de chicorée fume en py- 
ramides tournoyantes, les jeunes gens allument 
leurs cigares , on parle , on dispute sur la guerro 
ou la paix , sur la chaussure de madame Beth- 
mann, sur le dernier traité de commerce et 
la dépréciation des monnaies, jusqu’à ce que 
toutes les discussions se perdent dans les pre- 
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mi ers accords d’une ariette de Fauchon , avec 
laquelle une harpe discorde, deux violons fêlés 
et une clarinette asthmatique viennent tour- 
menter leurs auditeurs et se tourmenter eux- 
mêmes. Tout proche de la balustrade, qui sé- 
pare de la rue la rotonde de Weber, sont 
plusieurs petites tables environnées de chaises 
de jardin ; là, on respire un air pur, on ob- 
serve les allans et les venans , et on est éloigné 
du bourdonnement cacophonique de ce mau- 
dit orchestre : c’est là que je viens m’asseoir, 
m’abandonnant aux légers écarts de mon ima- 
gination, qui m’amène sans cesse des figures 
amies avec lesquelles je cause à l’aventure , des 
arts, des sciences, et de tout ce qui fait la 
joie de l’homme. La masse des promeneurs 
passe devant moi, toujours plus épaisse, tou- 
jours plus mêlée, mais rien ne me trouble, 
rien ne m’enlève à mes amis fantastiques. Une 
aigre walse échappée des maudits inslrumens 
me rappelle quelquefois du pays des ombres; 
je m’entends que la voix criarde des violons 
et de la clarinette qui brait; elle monte et elle 
descend tour à tour le long d’éternelles octa- 
ves qui me déchirent l’oreille , et alors la dou- 
leur aiguë que je ressens m’arrache une excla- 
mation involontaire. 
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— Oh ! les infernales octaves ! m’écriai-je 
lin jour. 

J’entendis murmurer auprès de moi : Fâ- 
cheux destin ! encore un chasseur d’octaves! 

Je me levai et je m’aperçus qu’un homme 
avait pris place à la même table que moi. Il 
me regardait fixement , et je ne pus à mon tour 
détacher mes regards des siens. 

Jamais je n’avais vu une tète et une figure 
qui eussent fait sur moi une impression aussi 
subite et aussi profonde. Un nez doucement 
aquiliri regagnait un front large et ouvert, où 
des saillies fort apparentes s’élevaient au-dessus 
de deux sourcils épais et à demi-argentés. Us 
ombrageaient deux yeux étincelans, presque 
sauvages à force de feu , des yeux d’adolescent 
jetés sur un visage de cinquante ans. Un men- 
ton gracieusement arrondi contrastait avec une 
bouche sévèrement fermée, et un sourire in- 
volontaire , que produisait le jeu des muscles, 
semblkit protester contre la mélancolie répan- 
due sur ce vaste front. Quelques boucles grises 
pendaient seulement derrière sa tète chauve, 
et une large houpelande enveloppait sa haute 
et maigre stature. Dès que mes regards tom- 
bèrent sur cet homme, il baissa les yeux, et 
reprit sa lâche , que mon exclamation avait 
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sans doute interrompue : elle consistait à se- 
couer complaisamment , de plusieurs petits 
cornets dans une grande tabatière, du tabac 
qu’il arrosait de temps en temps de quelques 
gouttes de vin. La musique ayant cessé , je ne 
pus me défendre de lui adresser la parole. 

— Il est heureux que la musique se taise, 
lui dis-je, elle n’était pas supportable. 

Il me jeta un regard à la dérobée, et versa 
sonder nier cornet. 

— Il vaudrait mieux qu’on ne jouât pas du 
tout , que de jouer aussi mal , repris-je. N’êtes- 
vous pas de mon avis? 

— Je ne suis d’aucun avis, dit-il. Vous êtes 
musicien et connaisseur de profession?... 

— Vous vous trompez. Je ne suis ni l’un ni 
l’autre. J’ai appris autrefois à jouer un peu du 
piano et de la contrebasse , comme une chose 
qui tient à une bonne éducation , et mon maître 
me disait que rien ne faisait plus mauvais effet 
qu’une voix de haute-contre procédant par 
octaves vers la basse. Voilà mon autorité, je 
vous la donne pour ce qu’elle vaut. 

— Vraiment, répondit-il. Quittant alors son 
siège , il se dirigea lentement et d’un air pensif 
vers les musiciens, en levant à plusieurs re- 
prises les yeux au ciel et se frappant le front 
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avec la paume de sa main , comme quelqu’un 
qui voudrait éveiller en lui un souvenir. Je le 
vis de loin parler aux exécutans, qu’il traita 
avec une dignité hautaine. Il revint, et à peine 
eut-il repris sa place, qu’on se mit à jouer 
l’ouverture d’Iphigénie en Aulide. 

Il écouta Yandante les yeux à demi-fermés, 
et les bras croisés sur la table. Par un léger 
mouvement de son pied gauche, il marquait 
les intonations; il releva la tète, jeta un regard 
derrière lui , étendit sur la table la main gau- 
che, dont les doigts ouverts semblaient pla- 
quer un accord sur un piano , et éleva la droite 
en l’air : c’était un maître d’orchestre qui don- 
nait le signal d’une autre mesure. — Sa main 
droite retomba, et V allégro commença. Une 
rougeur bridante couvrit scs joues pâles, ses 
sourcils se rejoignirent entre les plis de son 
front, et une fureur divine dissipa le sourire 
forcé qui voltigeait autour de ses lèvres. Il se 
recula, scs sourcils se relevèrent, les muscles 
de ses joues se contractèrent de nouveau , ses 
yeux brillèrent, une expression de douleur 
couvrit ses traits; son haleine s’échappa péni- 
blement de sa poitrine, des gouttes de sueur 
vinrent mouiller son front, et son doigt levé 
annonça le tutti et le morceau d’ensemble. Sa 

a 
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main droite ne cessa pas de battre la mesure; 
mais de la gauche il tira son mouchoir et s’es- 
suya le visage. C’est ainsi qu’il anima le sque- 
lette d’ouverture que nous offraient deux vio- 
lons , et qu’il lui donna de la chair et des 
couleurs. J’entendais les sons tendres et plain- 
tifs de la flûte , dans ses tons ascendans , lorsque 
la tempête des violons et des basses a cessé, et 
que le tonnerre des timbales garde le silence ; 
j’entendais les accens brefs et rapides des vio- 
loncelles , du hautbois , qui exprime la douleur, 
jusqu’à ce que le tutti revenant tout à coup, 
eût, comme un géant, écrasé toutes les plaintes 
et les douces lamentations , sous ses pas ca- 
dencés et relentissans. 

L’ouverture était achevée : l’homme laissa 
retomber ses deux bras et resta les yeux fer- 
més , comme quelqu’un dont une application 
extrême a épuisé les forces. La bouteille qui se 
trouvait devant lui était vide. Je remplis son 
verre avec du vin de Bourgogne que je m’étais 
fait apporter. Je l’invitai à boire; il but sans 
cérémonie, et vidant son verre d’un trait, il 
s’écria : Je suis content de l’exécution! L’or- 
chestre s’est bravement comporté ! 

— Et cependant, repris-je, on ne nous a 
donné qu’une pâle esquisse d’un chef-d’œuvre 
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composé des couleurs les plus éclatantes. 
~ Si J e j«ge bien , vous h’ètes pas de Berlin! 
— En effet, je ne suis ici que momentané- 
ment. Mais il fait froid , si nous allions dans 
la salle ? 

^ Idée est bonne. — Je ne vous connais 
pas, mais vous ne me connaissez pas non plus. 
Nous ne nous demanderons pas nos noms; des 
noms sont souvent une chose embarrassante. 
Je bois avec vous du vin de Bourgogne qui ne 
me coûte rien , nous sommes bien ensemble ; * 
tout est au mieux ! 

Il me dit ces paroles avec bonhomie. Nous 
étions entrés dans la salle; en s’asseyant, sa 
houpelande s’ouvrit, et je remarquai avec sur- 
prise qu’il portait sous ce vêlement une veste 
brodée, une culotte de velours et une petite 

épée d’argent. Il boutonna sa houpelande avec 
soin. 

Pourquoi, lui dis-je, pourquoi m’avez- 
vous demandé si je suis de Berlin? 

Parce que, dans ce cas, j’aurais été forcé 
de vous quitter. 

— Cela est fort énigmatique. 

7~ Nullement, si je vous dis que... Eh ben ! 
oui, je suis un compositeur. 

— Je ne vous comprends pas encore. 
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— « Alors pardonnez-moi ma question , car je 
vois que vous n’cniendez rien ni à Berlin ni 
aux Berlinois. 

Il se leva, et fit rapidement le tour de la 
cliambre ; puis il s’approcha de la fenêtre , et 
fredonna le chœur des prêtresses d’Iphigénie 
en Tauride, en s’accompagnant du bruit de ses 
doigts sur les vitres. Je remarquai avec éton- 
nement qu’il y introduisait de nouvelles phrases 
musicales, dont l’énergie m’agita. Il revint 
prendre sa place. J’étais singulièrement frappé 
des manières de ce personnage et de son talent 
musical. Je gardai involontairement le silence. 

•—N’avez-vous jamais composé? me dit-il. 

— Je me suis essayé dans cet art; mais j’ai 
trouvé que ce que j’écrivais dans mes momens 
d’enthousiasme me paraissait ensuite pâle et 
ennuyeux. Alors j’ai renoncé à ce travail. 

— Vous avez eu tort , car c’est déjà bon si- 
gne que de n’èlre pas content de scs essais. On 
apprend la musique quand on est petit garçon , 
parce que papa et maman le veulent ainsi , et 
dès lors on ràcle et on clapotte à plaisir ; mai& 
tout doucement l’ame devient sensible à la 
mélodie. Peut-être le thème à demi-oublié d’un 
air qu’on chantait autrefois , est-il la première- 
idée qu’on ait en propre, et cet embryon, pé- 
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niblement nourri par d’autres idées également 
étrangères , devient un colosse ! — Ah ! com- 
ment serait-il possible d’indiquer seulement 
les mille manières dont on arrive à composer ? 
C’est une large route, où la foule se presse, en 
s’agitant et en criant: Nous sommes élus! nous 
sommes au but ! — On arrive par une porte 
d’ivoire dans le royaume des rêveries. Il est 
peu d’hommes qui aient vu cette porte une 
seule fois; il en est moins encore qui l’aient 
franchie! — Là tout est merveilleux ; de folles 
images flottent çà et là; il en est de sublimes ; 
mais on ne les trouve qu’au-delà des portes 
d’ivoire. Il est encore plus difficile de sortir 
de cet empire. On y vogue, on y tourne, 
on y tourbillonne. Beaucoup de ces voya- 
geurs oublient leur rêve dans le pays des rê- 
ves ; ils deviennent eux-mêmes des ombres 
au milieu de tous ces brouillards. Quelques- 
uns s’éveillent et sentent; ils s’élèvent, et gra- 
vissent ces cimes mobiles : enfin ils arrivent à 
la vérité ! Le moment est venu ; ils touchent à 
ce qui est éternel, à ce qui est indicible ! — 
Voyez ce soleil; c’est le diapason d’où les ac- 
cords, semblables à des astres , vous plongent 
et vous enveloppent dans des flots de lumière. 
Des langes de feu vous environnent, et vous 

27. 
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garrottent comme un nouveau-né, jusqu’à ce 
que Psyché (*) vous dégage et vous entraîne 
au séjour de l’harmonie. 

A ces derniers mots, il se dressa sur ses 
pieds, et leva les yeux vers le ciel; puis il se 
remit à sa place , et vida son verre , que j’avais 
rempli. Nous étions seuls , un silence profond 
régnait autour de nous, et je me serais gardé 
de le rompre , de crainte de troubler les médi- 
tations de cet homme extraordinaire. Enfin il 
reprit la parole , mais avec plus de calme. 

— Quand je pénétrai dans ce vaste champ, 
j’étais poursuivi par mille anxiétés, par mille 
douleurs. Il était nuit, et des masques grima- 
çans venaient m’effrayer et s’accroupir autour 
de moi ; des spectres m’entraînaient jusqu’au 
fond des mers, et du même trait, me rame- 
naient dans les plaines lumineuses du ciel. 
Tout redevenait ténèbres , et des éclairs per- 
çaient la nuit, et ces éclairs étaient des tons 
d’une pureté admirable, qui me berçaient dou- 
cement. — Je me réveillai , et je vis un œil 
vaste et limpide, qui plongeait son regard dans 
une orgue ; et chaque fois que son éclatant 
rayon visuel colorait une des touches , il en 
sortait des accords magnifiques , tels que je n’en 

* L’ame. 
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avais jaïqais ouïs. Des flols de mélodie débor- 
daient de toutes parts, et moi , je nageais dé- 
licieusement dans ce frais torrent, qui menaçait 
de m’engloutir. L’œil se dirigea vers moi, et 
me soutint à la surface des ondes écumanles. 
Les ténèbres revinrent. Alors deux géans, 
couverts d’armures brillantes , m’apparurent: 
c’étaientja busse fondamentale et la quinte. Ils 
m’entraînèrent de nouveau dans l’abime;mais 
l’œil me souriant : Je sais , dit-il , que ton cœur 
est animé de désirs; la douce tierce va venir 
pour loi se placer entre ces deux colosses ; tu 
entendras sa voix légère, et tu me reverras avec 
le cortège de mes mélodies. 

Il se tut. 

— Et vous revîtes cet œil divin? — Oui , je 
le revis. Je me retrouvai dans le pays des son- 
ges. J’étais dans un vallon ravissant; et les 
fleurs y chantaient ensemble. Un tournesol gar- 
dait seul le silence , et inclinait tristement vers 
la terre son calice fermé. Un attrait irrésistible 
m’entraînait vers lui. — II releva sa tète. — Le 
calice se rouvrit, et, du milieu de ses feuilles, 
je vis apparaître Vœil dont les regards étaient 
tournés vers moi. Alors s’échappèrent de mon 
front des sons harmonieux qui se répandaient 
au milieu des fleurs et semblaient les raviver ; 




3ao GLUCK, 

clics les aspiraient en frémissant, comme une 
pluie bienfaisante qui vient après une longue 
sécheresse. Des vapeurs odorantes s’élevèrent 
du milieu des fleurs , et me plongèrent dans 
l’ivresse ; les feuilles du calice s’élevèrent au- 
dessus de ma tête , et je perdis mes sens. 

A ces derniers mots, il se leva et s’éq^appa 
d’un pas rapide. J’attendis vainemenj son re- 
tour : je résolus de regagner seul la ville. 

J’approchais déjà de la porte de Branden- 
bourg, lorsque, dans l’ombre, je vis marcher 
devant moi une longue figure que je reconnus 
pour mon original. Je lui adressai la parole : 

— Pourquoi m’avez-vous si brusquement n 
quitté ? 

— Il commençait à faire trop chaud, et l’Eu- 
phon commençait à résonner. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Tant mieux. 

v 

— Tant pis , car je voudrais bien vous com- 
prendre. 

— N’entendez-vous rien? 

— Rien. 

— C’est passé. — Marchons. Je n’aime pas 
beaucoup la compagnie; mais vous ne compo- 
sez pas , et vous n’ètes pas de Berlin. 

— Je ne puis deviner la cause de votre ran- 
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cune pour les Berlinois. Dans cette ville, où on 
estime tant la musique et où on la cultive si gé- 
néralement, un homme tel que vous devrait se 
trouver très-heureux. 

— Vous êtes dans l’erreur. Pour mon tour- 
ment, je suis condamné à errer, comme un 
ange déchu , dans une contrée déserte. 

— Une contrée déserte, ici , à Berlin? 

■—Oui, c’est un désert que ce lieu , car au- 
cun esprit ne s’approche de moi* Je suis seul. 

— Mais les artistes!.... les compositeurs! 

— Loin de moi ces gensdà ! Ils griffonnent, 
raffinent, arrangent tout, jusqu’à ce que tout 
soit mignon et compassé; ils mettent tout en 
branle pour trouver une misérable pensée, et 
au bout de tous ces bavardages sur l’art et le 
génie des arts , ils ne peuvent arriver à pro- 
duire; ou bien , s’ils se sentent assez de cœur 
pour mettre une ou deux idées en lumière , la 
froideur glaciale de leur œuvre témoigne leur 
éloignement du soleil. — C’est un travail de 
Lapon. 

— Votre jugement me semble trop rigou- 
reux. Les belles représentations du théâtre doi- 
vent au moins vous satisfaire. 

— J’avais pris sur moi d’aller encore une 
fois au théâtre, pour entendre l’opéra de mon 
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jeune ami. — Comment se nomme-t-il donc? 
— Ah ! le monde entier est dans cet opéra ! les 
esprits de l’enfer se montrent tout au milieu 
de la foule brillante des gens du monde ; tout 
y a une voix et un accent tout-puissant. — 
Diable!., je parle de Don Juan. Mais je ne pus 
assister jusqu’à la fin de l’ouverture, qui fut 
tripotée prestissimo, sans tact et sans ame. Et 
je m’étais préparé à l’entendre par le jeûne et 
par la prière 

— Si je dois convenir qu’ici les chefs-d’œuvre 
de Mozart sont trop souvent négligés d’une 
manière coupable , du moins ceux de Gluck 
sont-ils représentés avec une pompe digne de 
leur mérite. 

— Vous pensez? — J’ai voulu une fois en- 
tendre Iphigénie en Tauride. — En entrant au 
théâtre, je m’aperçois qu’on joue l’ouverture 
d’Iphigénie en Aulide. Hem! me dis-je, c’est 
une erreur. On donne cette Iphigénie-là. Mais 
je tombe de mon haut, en entendant arriver 
l’andante par lequel commence Iphigénie en 
Tauride, et puis l’ouragan. Tout l’effet, toute 
l’exposition calculée du drame se trouve per- 
due. Une mer calme. — Une tempête. — Les 
Grecs jetés sur le rivage; tout l’opéra est là! 
Quoi ! le compositeur a-t-il écrit son ouverture 
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sur un tambour, pour qu’on la souffle comme 
on veut et où on veut, comme un morceau de 
trompettes? 

— Je conviens de la faute. Cependant on fait 
tout pour relever les ouvrages de Gluck ! 

— Oh ! oui , dit-il d’un ton bref, et en sou- 
riant amèrement. Tout à coup il repartit, et 
rien ne put l’arrêter. En un instant , il eut dis- 
paru. Durant plusieurs jours, je le cherchai 
vainement dans le jardin botanique. 



Quelques mois s’étaient écoulés. Je m’étais 
atardé, par une froide soirée pluvieuse, dans 
un quartier éloigné, et je regagnais en toute 
hâte ma demeure , située dans la rue Frédéric. 
Mon chemin me conduisait devant le théâtre, 
la musique bruyante des timbales et des trom- 
pettes, que j’entendis en passant, me fit souve- 
nir qu’on donnait l’Armidede Gluck, et j’étais 
sur le point d’entrer , lorsqu’un singulier mo- 
nologue qui vint à moi au-dessous de lafenêtre 
d’où l’on distinguait presque tous les tons de 
l’orchestre, fixa mon attention. 

— Voici que vient le roi. — Us jouent la 
marche. — Roulez, roulez, timbales! — Bien 
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vigoureusement! Oui, oui, il faut recommen- 
cer ce trait onze fois ; autrement la marche ne 
serait plus une marche. — Ali ! ah ! Maësloso. 
— Graduez cela lentement, mes enfans. — 
Voyez, voilà un violon qui traîne la semelle! 

Allons , reprenez pour la douzième fois , et 

frappez toujours à la dominante ! — Mainte- 
nant, il fait son compliment. — Armide le re- 
mercie gracieusement. — Encore une fois. 

Là, il manque encore deux soldats! Maintenant, 
entrons vigoureusement dans le récitatif. 

Quel mauvais génie m’a attaché ici ? 

L’enchantement est rompu, lui dis-je. 

Venez. . . . , . 

Je pris par le bras mon original du jardin 

botanique, car ce n’était nul autre, et je l’en- 
traînai avec moi. Il parut surpris et me suivit 
en silence. Mais nous nous trouvions déjà dans 
la r ue Frédéric , lorsqu’il s’arrêta tout à coup. 

je vous connais , dit-il. Vous étiez au 

jardin botanique. — Nous parlâmes beaucoup. 
Je bus du vin qui m’échauffa. —Ensuite l’Eu- 
plion résonna durant deux jours. J’ai beaucoup 

souffert, mais c’est passé. 

je m c réjouis que le hasard m ait ramene 

auprès de vous. Faisons plus ample connais- 
sance. Je ne demeure pas loin d’ici , si 
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— Je ne puis aller chez personne. 

— Eh bien , vous ne m’échapperez pas ; je 
vous suivrai. 

— Alors , vous aurez quelques centaines de 
pas à courir avec moi. Ne vouliez-vous pas al- 
ler au théâtre ? 

— Je voulais entendre Armide , mais main- 
tenant 

— Vous entendrez Armide! venez. 

Nous remontâmes silencieusement la Frédé- 
ric-Strasse; il prit vivement une petite rue la- 
térale, et à peine pus-je le suivre, tant il courut 
rapidement, jusqu’à ce qu’il ftkt enfin arrivé 
devant une maison de chétive apparence. Il 
frappait depuis long-temps, lorsque la porte 
s’ouvrit enfin. En tâtonnant dans l’ombre , nous 
atteignîmes à un escalier et parvînmes jusque 
dans une chambre de l’étage supérieur; mon 
guide la referma avec soin. J’entendis ouvrir 
encore une porte ; bientôt il reparut avec une 
lumière à la main , qui me permit de distin- 
guer ce lieu , dont le singulier arrangement 
ne me surprit pas peu. Des chaises antiques , 
richement garnies , une horloge dans une 
grande boîte dorée , et un large miroir entouré 
d’arabesques de formes massives, donnaient à 
l’ensemble de l’ameublement l’aspect affligeant 
Tome iv.- 28 
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d’une splendeur ternie. Au milieu de la chambre 
se trouvait un petit piano sur lequel on voyait 
une grande écritoire de porcelaine , et non 
loin de là quelques feuilles de papier réglé. Un 
second regard jeté sur ce petit établissement 
de compositeur, me convainquit qu’on n’en 
avait pas fait usage depuis long-temps , car le 
papier avait entièrement jauni, et une épaisse 
toile d’araignée s’étendait sur toute la surface 
de l’écriloire. L’homme s’approcha d’une ar- 
moire placée dans l’angle de la chambre , et 
tira un rideau qui la masquait. Je vis alors une 
suite de grands livres bien reliés, avec des in- 
scriptions en lettres d’or, telles que : Orfeo , 
Armida , Alceste , Iphigenia ; bref, je vis réu- 
nis à la fois tous les chefs-d’œuvre de Gluck. 

— Vous possédez toute l’œuvre de Gluck? 
m’écriai-je. Il ne répondit rien , mais un sou- 
rire convulsif contracta sa bouche; et le jeu 
des muscles de ses joues tombantes, mis tout 
à coup en mouvement, changea son visage en 
un masque chargé de plis. Les regards fixés 
sur moi , il saisit un des livres, — c’était Ar- 
mide, et s’avança d’un pas solennel vers le piano. 
Je l’ouvris vitement, et j’en déployai le pu- 
pitre ; il sembla voir celte attention avec plai- 
sir. II ouvrit le livre , et quel fut mon étonne- 



Digitized by Google 




GLUCK. 3 27 

ment ! je vis du papier réglé, et pas une note 
ne s’y trouvait écrite. 

II me dit : Je vais jouer l’ouverture ; tournez 
les feuillets , et à temps ! — Je le promis , et il 
joua magnifiquement et en maître, à grands 
accords fortement plaqués , et presque con- 
formément à la partition, lemajestueux Tempo 
di Marcia , par lequel commence l’ouverture : 
mais l’allégro ne fut que parsemé des princi- 
pales pensées de Gluck. Il y introduisit tant de 
phrases originales, que mon étonnement s’ac- 
crut de plus en plus. Ses modulations étaient 
• surtout frappantes, et il savait rattacher à tant 
de variations brillantes le motif principal , qu’il 
semblait sans cesse rajeunir et paraître sous 
une forme nouvelle. Son visage était incan- 
descent; tantôt ses sourcils se rejoignaient, et 
une fureur long-temps contenue semblait sur 
le point d’éclater; tantôt ses yeux, remplis de 
larmes , exprimaient une douleur profonde. 
Quelquefois , tandis que ses deux mains tra- 
vaillaient d’ingénieuses variations , il chantait 
le thème avec une agréable voix de ténor; 
puis, il savait imiter d’une façon toute parti- 
culière , avec sa voix , le bruit sourd du rou- 
lement des timbales. Je tournais assidûment 
les feuillets en suivant scs regards. L’ouver- 
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lure s’acheva, et il tomba dans son fauteuil, 
épuisé cl les yeux fermés. Bientôt il se releva, 
et tournant avec vivacité plusieurs pages blan- 
ches de son livre, il dit d’une voix étouffée : 
Tout ceci , monsieur , je l’ai écrit en revenant 
du pays des rêves. Blais j’ai découvert à des 
profanes ce qui est sacré, et une main de glace 
s’est glissée dans ce cœur brûlant. Il ne s’est 
pas brisé} seulement j’ai été condamné à errer 
parmi les profanes , comme un esprit banni , 
sans forme, pour que personne ne me con- 
naisse , jusqu’à ce que Y œil m’élève jusqu’à lui 
sur son regard. — Ah! chantons maintenant 
les scènes d’Armide. 

Et il se mit à chanter la dernière scène 
d 'Ai'mide avec une expression qui pénétra jus- 
qu’au fond de mon ame. Blais il s’éloigna sen- 
siblement de la version originale : sa musique 
était la scène de Gluck , dans un plus haut 
degré de puissance. Tout ce que la haine , 
l’amour, le désespoir, la rage , peuvent pro- 
duire d’expressions fortes et animées, il le 
rendit dans toutes scs gradations. Sa voix sent- 
blait celle d’un jeune homme , et des cordes 
les plus basses elle s’élevait aux notes les plus 
éclatantes. Toutes mes fibres vibraient sous 
ses accords } j’étais, hors de moi. Lorsqu’il eut 
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terminé la scène , je me jetai dans ses bras, et 
je m’écriai d’une voix émue : Quel est donc 
votre pouvoir? Qui êtes-vous? 

11 se leva et me toisa d’un regard sévère et 
pénétrant, et au moment où je me disposais à 
répéter ma question, il avait dispariravec la 
lumière, me laissant dans l’obscurité la plus 
complète. J’étais seul déjà depuis un quart 
d’heure, je désespérais de le revoir, et je cher- 
chais, en m’orientant sur la position du piano, 
à gagner la porte, lorsqu’il reparut tout à coup 
avec la lumière : il portait un riche habit à 
la française , chargé de broderies , une belle 
veste de satin , et une épée pendait à son côté. 

Je restai stupéfait; il s’avança solennelle- 
ment vers moi, me prit doucement la main, 
et me dit en souriant d’un air singulier : Je 
SUIS LE CIIEVALIEB GlüCK 1 



FIN DE GLUCK. 
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Un bruit assourdissant , le cri répété : « Le 
spectacle commence ! » me tirèrent du doux 
sommeil dans lequel j’étais tombé. Les basses 
murmuraient de concert, — un coup de tim- 
bales, — un accord de trompettes, un ut 
échappé lentement d’un hautbois, — les vio- 
lons qui s’accordent : je me frotte les yeux. Le 
diable se serait-il joué de moi dans mon eni- 
vrement? Non, je me trouve dans la chambre 
de l’hôtel où je suis descendu hier , à demi- 
rompu. Précisément au-dessus de mon nez pend 
le cordon rouge de la sonnette. Je le tire avec 
violence. Un garçon parait. 

— Mais, au nom du ciel, que signifie cette 
musique confuse, si près de moi? Va-t-on don- 
ner un concert dans la maison? 

— Votre Excellence (j’avais bu du vin de 
Champagne à la table d’hôte), Votre Excellence 
ne sait peut-être pas que cet hôtel touche au 
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théâtre? Celle porte tapissée conduit à un petit 
corridor, d’où l’on entre dans la loge n° a3 : 
c’ést la loge des étrangers. 

— Comment? la loge des étrangers? 

— Oui, une petite loge qui ne contient que 
deux personnes , trois au plus ; elle est réservée 
aux gens de distinction, tout proche du théâtre, 
grillée et tapissée de vert. S’il plaisait à Votre 

Excellence on donncaujourd’hui Z?on./tta7i, 

du célèbre Mozart. Le prix de la place est d’un 
écu et de huit gros; nous le mettrons sur le 
compte. 

Il prononça ces derniers mots en ouvrant 
déjà la porte de la loge, tant, au seul nom de 
don Juan , je m’étais empressé de me précipi- 
ter dans le corridor par la porte tapissée. La 
salle était vaste , décorée avec goût , et éclairée 
d’une façon brillante; les loges et le parterre 
étaient chargés de monde. Les premiers ac- 
cords de l’ouverture me convainquirent que 
l’orchestre était excellent; et si les chanteurs 
le secondaient quelque peu, je devais m’at- 
tendre à toutes les jouissances que me promet- 
tait le chef-d’œuvre. — Dansl’andante, l’effroi 
du terrible et souterrain regno air pianto s’em- 
para de moi ; l’horreur pénétra dans mon ame. 
La joyeuse fanfare , placée à la septième me- * 
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sure de l’allégro , résonna comme les cris de 
plaisir d’un criminel ; je crus voir des démons 
menaçans sortir de la nuit profonde , puis des 
figures animées par la gaîté danser avec ivresse 
sur la mince surface d’un abîme sans fond. Le 
conflit de la nature humaine, avec les puis- 
sances inconnues qui la circonviennent pour la 
détruire, s’offrit clairement à mon esprit : en- 
fin , la tempête s’apaisa, «t le rideau fut levé. 

Gelé et malcontent sous son manteau , Lé- 
porello s’avance vers le pavillon , par la nuit 
noire , et commence : Nolte e giorno fatigar. 
Ainsi de l’italien , me dis-je : ah! che piacere! 
Je vais donc entendre tous les airs , tous les 
récitatifs tels que le grand maître les a reçus 
dans son esprit, et tels qu’il nous les a trans- 
mis! — Don Juan se précipite sur la scène, et 
derrière lui dona Anna retenant le coupable 
par son manteau. Quel aspect! Elle eût pu être 
plus légère, plus élancée, plus majestueuse 
dans sa démarche : mais quelle tête I des yeux 
d’où s’échappent, comme d’un point électri- 
que , l’amour, la haine , la colère , le désespoir ; 
des cheveux dont les anneaux flottans volent 
sur le cou d’un cygne; ce blanc négligé, qui 
recouvre et trahit à la fois des charmes qu’on 
ne vit jamais sans danger. Encore soulevé par 
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l’émotion , son sein s’abaisse et s’élève violem- 
ment. Et quelle voix! écoutez-la chanter : Non 
sperar se non m’uccidi . — A travers le tumulte 
des instruraens s’échappent, comme par éclairs, 
les acccns infernaux; en vain Don Juan cher- 
che à se débarrasser. Le veut-il donc? pourquoi 
■ne repousse-l-il pas d’une main puissante celte 
faible femme ? pourquoi ne prend-il pas la 
fuite? Le crime qu’il vient de commettre a-t-il 
brisé ses forces, ou le combat que se livrent en 
lui l’amour et la haine, lui ravit-il son courage? 
Le vieux père a payé de sa vie la folie qu’il a 
commise de combattre dans la nuit ce terrible 
adversaire. Don Juan et Léporello s’avancent 
ensemble sur le devant de la scène. Don Juan 
se débarrasse de son manteau , et reste en cos- 
tume de satin rouge richement brodé; une 
noble et vigoureuse stature ! Son visage est 
mâle , ses yeux perçans, ses lèvres mollement 
arrondies ; le singulier jeu des muscles de son 
front lui donne une expression diabolique, qui 
excite une légère terreur sans affaiblir la beauté 
de ses traits; on dirait qu’il peut exercer la 
magie de la fascination : il semble que les fem- 
mes , dès qu’elles ont subi son regard , ne puis- 
sent plus s’en détacher, et soient contraintes 
d’accomplir elles -mômes leur perdition. — 
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Long et fluet, couvert d’une veste rayée de 
rouge et de blanc, d’un petit manteau gris, 
d’un chapeau blanc à plumes rouges, Léporello 
arpente le plancher; les traits de son visage 
offrent un singulier mélange de bonhomie , de 
finesse, d’ironie et de jovialité : on voit que le 
vieux coquin mérite d’èlre le serviteur et le 
complice de don Juan. Us ont heureusement 
escaladé le mur, ils ont pris la fuite. — Des 
flambeaux. Dona Anna et don Ottavio parais- 
sent : un petit homme paré, maniéré, léché, 
de vingt-un ans au plus. Comme fiancé d’Anna , 
il demeure sans doute dans la maison , pour 
qu’on ait pu l’appeler si promptement : il a 
entendu le bruit tout d’abord, et il aurait pu 
accourir, et peut-être sauver le père; mais il 
fallait auparavant qu’il se parât, et le beau 
jeune homme craint peut-être la froideur de 
ia nuit. — oc Ma quai mai s'offre , o Dei , spec - 
taoolo funesto ogli occhi miei! » Il y a plus que 
du désespoir sur cet effroyable attentat, dans 
les accens de ce duo et de ce récitatif, 

La maigre dona Elvira, portant encore les 
traces d’une grande beauté , mais d’une beauté 
flétrie, vient se plaindre du traître don Juan , 
et le compatissant Léporello remarquait fort 
ingénieusement qu’elle parlait comme un livre , 

. 2 9 
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parla corne un libro stampato } lorsque je crus 
entendre quelqu’un derrière moi. On pouvait 
facilement avoir ouvert la porte de la loge, et 
s’étre placé dans le fond. Cela me chagrina sin- 
gulièrement. Je m’étais trouvé si heureux d’ôlre 
seul dans cette loge, de pouvoir entendre, sans 
être troublé , le divin chef-d’œuvre , si bien 
représenté; de me laisser saisir par toutes les 
impressions qu’il porte, et de m’abandonner à 
moi-même ! Un seul mot , un mot absurde , 
m’eût douloureusement arraché à mon enthou- 
siasme! Je résolus de ne faire aucune attention 
à mon voisin , et tout adonné à la représenta- 
tion , d’cviter chaque mot, chaque regard. La 
tète appuyée sur ma main, tournant le dos à 
mon compagnon , je dirigeai mes yeux vers la 
scène. Tout y répondait à l’excellence du dé- 
but. La petite Zerlina , vive et amoureuse , 
consolait par des trails charmans le pauvre sot 
de Mazetto. Don Juan épanchait son mépris 
pour scs semblables, dont il ne faisait que des 
instrumens de plaisir, dans l’air brusque et 
coupé/Y» ch’han dalvino.he]e\\ de ses muscles 
exprimait admirablement sa pensée. Les mas- 
ques parurent. Leur trio était une prière qui 
montait en accords purs vers le ciel. Le fond 
du théâtre s’ouvrit. La joie éclata : le choc des 
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verres retentit ; les paysans et tous les masques 
que la fête de don Juan 'avait attirés, dansaient 
et formaient des groupes animés. — Les trois 
masques conjurés pour la vengeance s’avancè- 
rent. Tout devint solennel; puis on se remit à 
danser jusqu’au moment où Zerlina est sauvée, 
et où don Juan s’avance courageusement , l’é- 
pée haute , au-devant de son ennemi. Il fait 
sauter l’épée des mains de son rival , et se fraie 
un chemin à travers la multitude qu’il met en 
désordre. 

Déjà depuis long-temps , je croyais entendre 
derrière moi une haleine fraîche et volup- 
tueuse, et comme le frôlement d’une robe de 
soie : je soupçonnais la présence d’un être fé- 
minin ; mais entièrement plongé dans le monde 
poétique que m’ouvrait l’harmonie, je ne me 
laissai pas distraire de mes rêves. Quand le ri- 
deau se fut abaissé, je me retournai. — Non, 
il n’est pas de paroles pour exprimer mon éton- 
nement : dona Anna, entièrement habillée 
comme je l’avais vue sur le théâtre , se trou- 
vait là et dirigeait sur moi son regard plein 
d’ame et d’expression ! Je restai sans voix , la 
contemplant d’un œil effaré; sa bouche ce 
qu’il me sembla du moins) forma un Sourire 
ironique et léger, dans lequel je crus voir se 
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réfléchir ma figure stupide. Je sentis la néces- 
sité de lui parler, et cependant la surprise , je 
dirai presque l’effroi , appesantissaient ma lan- 
gue et la rendaient immobile. Enfin , ces mots 
s’échappèrent involontairement : Comment sé 
fait-il, madame, que je vous voie ici? — Elle 
me répondit dans le plus pur toscan, que si je 
ne comprenais pas l’italien ,elle se verrait pri- 
vée du plaisir de causer avec moi , car elle n’en- 
tcndail et ne parlait que cette langue. Ses mots 
étaient pleins de douceur et résonnaientcomme 
du chant. En parlant, l’expression de ses yeux, 
d’un bleu foncé, prenait plus de force, et 
chaque regard qui s’en échappait faisait battre 
toutes mes artères. C’était dona Anna, sans 
nul doute. Il ne me vint pas à la pensée de 
discuter la possibilité de sa double présence 
dans la salle et sur la scène. Avec quel plaisir 
je rapporterais ici l’entretien qui eut lieu entre 
la signora et moi ; mais en traduisant, chaque 
mot me semble trop raide et trop pâle , chaque 
phrase trop alourdie , pour rendre la grâce et 
la légèreté de l’idiome toscan. 

Tandis qu’elle parlait de don Juan cl de son 
rôl«, il me semblait que tous les trésors secrets 
de ce #hcf-d’œuvre s’ouvraient à moi, et que 
jepénélraispourlaprcmièrc fois dans un monde 
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étranger. Elle me dit que la musique était sa 
vie entière, et que souvent elle croyait com- 
prendre, en chantant, mainte chose qui gisait 
ignorée en son cœur. 

— Oui, je comprends tout alors., dit-elle, 
l’œil étincelant et la voix animée; mais tout 
reste froid et mort autour de moi ; et lorsqu’au 
lieu de me sentir, de me deviner, on m’ap- 
plaudit pour une roulade difficile ou pour une 
fioritura agréable , il me semble qu’une main 
de fer vienne comprimer mon cœur! — Mais 
vous , vous me comprenez, car je sais que l’em- 
pire de l’imagination et du merveilleux, où se 
trouvent les sensations célestes, vous est Qu-r 
vert aussi ! 

— Quoi! femme divine!... tu... vous conr 
naissez?... — Elle sourit et prononça mon 
nom. 

La clochette du théâtre retentit : une pâ- 
leur rapide décolora le visage dépouillé de fard 
de dona Anna; elle porta sa main à son cœur, 
comme si elle eût éprouvé une douleur subite, 
et disant d’une voix éteinte : « Pauvre Anna , 
voici les momens les plus terribles ! » Elle dis- 
parut de la loge. 

Le premier acte m’avait ravi , mais après ce 
merveilleux incident, la musique opéra sur 

29. 
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moi un effet bien autrement puissant. C’était 
comme l’accomplissement long-temps attendu 
de mes plus doux rêves, comme la réalisation 
de mes pressentimens les plus secrets. Dans la 
scène de dona Anna, je me sentis soulevé par 
une voluptueuse atmosphère qui me balançait 
légèrement; mes yeux se fermaient malgré moi, 
et j’éprouvais comme la sensation d’un baiser 
sur mes lèvres , mais ce baiser avait toute la 
ténuité et la durée du son le plus harmonieux. 
— Le final : « Gia la me nsa è preparata J » s’exé- 
cuta avec la gaîté la plus désordonnée. Don 
Juan était assis et coquetait entre les deux 
jeunes filles, faisant sauter lés bouchons les 
uns après les autres , et donnant libre issue aux 
esprits impétueux qui frémissaientdeleurjoug. 
C’était dans une chambre peu profonde , ter- 
minée par une haute fenêtre gothique , à tra- 
vers laquelle on apercevait la nuit. Déjà, tan- 
dis qu’Elvire rappelait à l’infidèle tous ses 
sermens , on voyait les éclairs traverser le ciel , 
et on entendait l’approche sourde de l’orage. 
Enfin on frappa violemment. Elvire! les jeunes 
filles s’enfuirent, et, au milieu des accords ef- 
froyables des esprits infernaux , s’avança le 
colosse de pierre, auprès duquel Don Juan 
semblait un pygmée. Le sol tremblait sous les 
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pas tonnans du géant. — Don Juan prononce à 
travers la tempête, le tonnerre et les affreux 
liurlemens des démons, son terrible no! et 
l’heure de l’anéantissement est arrivée. La sta- 
tue disparait, une épaisse vapeur remplit la 
salle, elle se dissipe et laisse voir des figures 
effroyables; don Juan se démène au milieu des 
tourmens de l’enfer, et on ne l’aperçoit plus 
que de temps en temps parmi les démons. Une 
explosion effrayante a lieu tout à coup. — 
Don Juan, les démons ont disparu , on ignore 
comment. Léporello est étendu sans mouve- 
ment dans un coin de la salle. — Que de bien 
fait l’apparition des autres personnages qui 
cherchent inutilement don Juan 1 II semble 
qu’on vienne d’échapper à la puissance des 
divinités infernales. Dona Anna parut alors ; 
qu’elle était changée! une pâleur mortelle cou- 
vrait son visage, son œil était éteint, sa voix 
tremblante et inégale; mais dans le petit duo 
avec le doux fiancé qui veut faire la noce aus- 
sitôt que le ciel l’a affranchi du dangereux 
métier de vengeur , elle ne fut que plus ravis- 
sante. 

Le chœur avait consommé l’œuvre par une 
franche exécution , et je courus, dans la dis- 
position la plus exaltée où je me fusse jamais 
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trouve , me renfermer dans ma chanîbre. On 
ne tarda pas à m’appeler pour souper à table 
d’hôte, et je m’y rendis machinalement. 

La société était nombreuse , et la représen- 
tation de don Juan fut le sujet de la conversa- 
tion. On vanta généralement les Italiens et le 
prestige de leur jeu : mais de petites observa- 
tions sarcastiques, jetées çà et là, me prouvè- 
rent qu’aucun des assistans ne soupçonnait 
même l’intention profonde de l’opcra des opé- 
ras. — Don Otlavio avait beaucoup plu. Dona 
Anna s’était montrée trop passionnée. On de- 
vait, disait quelqu’un , se modérer sur la scène 
pour éviter de frapper trop vivement. Ce qucl- 
qu’un-là prit une prise de tabac, et approuva 
grandement son voisin qui assura que l’Itar 
tienne était au reste une très-belle femme , 
mais trop peu soigneuse de sa toilette ; car dans 
sa grande scène , sa coiffure s’était dérangée et 
avait nui à l’air de son visage. Un autre se mit 
à fredonner l’air : Fin ch’han dal vino, et une 
dame remarqua que don Juan était trop som- 
bre, et qu’il ne savait pas se donner un air 
évaporé. — Au reste , on vanta beaucoup l’ex- 
plosion de la fin. 

Las de tout ce bavardage , je m’enfuis dans 
ma chambre. 
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De la loge tk »3 



Je me sentais à l’étroit, j’étouffais dans cette 
triste chambre d’auberge. Vers minuit, je crus 
entendre du bruit près de la porte tapissée. — 
Qui m’empêche de visiter encore une fois le 
lieu de cette singulière aventure? Peut-être la 
reverrai-je encore ! Il m’est facile d’y porter 
cette petite table, deux bougies, ce pupitre. 
J’y cours. Le garçon vient m’apporter le punch 
que j’ai demandé; il trouve ma chambre vide , 
la petite porte ouverte; il me suit dans ma 
loge, et me lance un regard équivoque. A un 
signe que je lui fais , il pose le bowl sur la ta- 
ble et s’éloigne , «tout en se retournant encore 
vers moi , une question sur les lèvres. J’appuie 
mes deux coudes sur le bord de la loge, et je 
contemple la salle déserte , dont l’architec- 
ture, magiquement éclairée par mes deux lu- 
mières se projette bizarrement en reflets mer- 
veilleux. Le vent , qui pénètre à travers les 
portes entr’ouvertes , agite le rideau. — S’il se 
levait ! Si dona Anna venait encore m’apparaî- 
tre ! — Dona Anna! m’écriai-je involontaire- 
ment. Mon cri se perdit dans l’espace vide , 
mais il réveilla les esprits des instrumens de 
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l’orcheslre. — Il en sortit un accent faible et 
singulier, comme s’ils eussent murmuré ce 
nom chéri. Je ne pus me défendre d’une ter- 
reur secrète , mais qui n’était pas dépourvue de 
charme. 

Maintenant, je suis plus maître de mes sen- 
sations, et je me sens en état, mon cher Théo- 
dore, de t’indiquer ce que j’ai cru saisir dans 
l’admirable composition de ce divin maître. — 
Le poète seul comprend le poète ; les âmes qui 
ont reçu la consécration dans le temple devi- 
nent seules ce qui reste ignoré des profanes. — 
Si l’on considère le poème de don Juan sans y 
chercher une pensée plus profonde , si l’on ne 
s’attache qu’à la fable qui en fait le sujet , on 
doit à peine comprendre que Mozart ait pensé 
et composé sur ce motif une semblable musi- 
que. Un bon vivant qui aime outre mesure le 
vin et les filles, qui invite follement à sa table 
la statue de pierre d’un vieil homme qu’il a tué 
en défendant sa propre vie ! — En vérité, il n’y 
a pas là beaucoup de poésie, et il faut en con- 
venir , un tel homme ne vaut guère la peine 
que prennent les puissances infernales de mon- 
ter sur la terre pour venir se l’approprier; il 
ne'mérite pas qu’une statue prenne une ame et 
descende tout exprès de son cheval de marbre 
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dans le dessein de l’avertir de là colère du ciel; 
enfin, que la foudre gronde et qu’elle éclate en 
sa faveur. — Tu peux me croire, Théodore : 
la nature pourvut don Juan, comme le plus 
cher de ses enfans, de tout ce qui élève l’homme 
au-dessus de la foule commune, condamnée à 
souffrir et à travailler; elle lui prodigua tous 
les dons qui rapprochent l’humanité de l’es- 
sence divine; elle le destina à briller, à vain- 
cre, à dominer. Elle anima d’une organisation 
magnifique ce corps vigoureux et accompli; 
elle fit tomber dans cette poitrine une étincelle 
de ce feu qui réchauffe d’idées célestes; il eut 
une ame profonde , une intelligence vive et ra- 
pide. — Mais c’est une suite effroyable de no- 
tre origine, que l’ennemi de notre race ait 
conservé la puissance de consumer l’homme 
par l’homme lui-même , en lui donnant le désir 
de l’infini , la soif de ce qu’il ne peut atteindre. 
Ce conflit du Dieu et du démon, c’est la lutte 
de la vie morale et de la vie matérielle. — Lesdé- 
sirs qu’enfantait la puissante organisation de 
don Juan l’enivrèrent, et une ardeur incessam- 
ment entretenue fit bouillonner son sang , et 
le porta sans cesse vers les plaisirs sensuels , 
avec l’espoir d’y trouver une satisfaction qu’il 
chercha en vain. 
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Il n’est rien sur la terre qui élève plus 
l’homme dans sa plus intime pensée que l’a- 
mour; c’est l’amour dont l’influence immense 
et mystérieuse éclaire notre cœur et y porte à 
la fois le bonheur et la confusion. Peut-on s’é- 
tonner que don Juan ait espéré d’apaiser par 
l’amour les désirs qui déchirent son sein, et que 
là le démon ait tendu son piège? C’est lui qui 
inspira à don Juan la pensée que par l’amour, 
par la jouissance des femmes , on peut déjà ac- 
complir sur la terre les promesses célestes que 
nous portons écrites au fond de notre ame , 
désir infini qui nous apparente, dès notre pre- 
mier jour, avec le ciel. Volant sans relâche de 
beauté en beauté, jouissant de leurs charmes 
jusqu’à satiété, jusqu’à l’ivresse la plus acca- 
blante ; se croyant sans cesse trompé dans son 
choix, espérant atteindre l’idéal qu’il poursui-* 
vait, don Juan se trouva enfin écrasé par les 
plaisirs de la vie réelle; et méprisant surtout 
les hommes , il dut surtout s’irriter contre ces 
fantômes de volupté qu’il avait si long-temps 
regardés comme le bien suprême, et qui l’a- 
vaient si amèrement trompé. Chaque femme 
dont il abusail, n’était plus pour lui une joie 
des sens, mais une insulte audacieuse à la na- 
ture humaine et à son créateur. Un profond 
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mépris pour la manière vulgaire d’envisager la 
vie , au-dessus de laquelle il se sentait élevé ; la 
gaîté ironique et intarissable qu’il éprouvait à 
la vue du bonheur, selon les idées bourgeoises; 
le dédain que lui inspiraient lecalme et la paix 
de ceux en qui le besoin de remplir les hautes 
destinées de notre nature divine ne s’est pas 
fait sentir , le portaient à se faire un jeu cruel 
de ces créatures douces, humbles et plaintives, 
à les faire servir de but à son humeur blasée. 
Chaque fois qu’il enlevait une fiancée chérie, 
qu’il troublait le repos d’une famille unie, c’é- 
tait un triomphe remporté sur la nature et sur 
son Dieu. L’enlèvement d’Anna, avec les cir- 
constances qui l’accompagnent, est la plus 
haute victoire de ce genre à laquelle il puisse 
prétendre. 

Dona Anna est placée en opposition à don 
Juan , par les hautes perfections qu’elle a éga- 
lement reçues. Comme à don Juan , la beauté 
du corps et de l’ame lui a été départie; mais 
elle a conservé la pureté idéale, et l’enfer ne 
peut la perdre que sur la terre. Dès que 
ce mal est accompli, la vengeance doit ar- 
river. 

Dona Anna était faite pour être l’idéal de 
don Juan, pour l’arracher à ce désespoir qui 
' 3o 
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lui inspire des ardeurs si funestes; mais il l’a vue 
trop tard, et il ne peut aecômplir que la pensée 
diabolique de la perdre. — Elle n’est pas sauvée : 
elle succombe! car lorsque don Juan apparaît au 
début de l’action , l’attentat est consommé. Le 
feu de l’enfer qui bride en son ame , a rendu 
toute résistance inutile. Lui seul, lui, don 
Juan , pouvait exciter en elle ce voluptueux 
égarement qui l’a mise dans ses bras. Après sa 
chute , toutes les suites funestes de sa faute 
s’accomplissent à la fois. La mort de son père, 
tué par la main de don Juan, son mariage 
avec le froid , l’ordinaire, l’çfféminé don Olta- 
vio , qu’elle croyait aimer autrefois ; l’amour 
même qui la dévore, qui a brûlé son sein dès 
le moment où elle s’est livrée : tout lui fait sen- 
tir que la perle de don Juan peut seule lui 
rendre le repos, mais que ce repos sera la mort 
pour elle! Aussi elle excite sans cesse son 
fiancé glacial à la vengeance; elle poursuit elle- 
même le traître , et elle ne recouvre un peu de 
calme qu’après l’avoir vu en proie aux vengean- 
ces éternelles. Seulement elle ne veut pas cé- 
der à ce fiancé si avide de noces : lascia , o 
caro , un anno encora , allô sfogo del cor mio ! 
Mais elle ne survivra pas à celte année ! Don 
Otlavio ne verra jamais dans ses bras celle qui 
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a été marquée de l’empreinte brûlante de la 
passion de don Juan ! 

Avec quelle vivacité je ressentis toutes ces 
impressions pendant les accords du premier 
récitatif et le récit de l’attaque nocturne! — 
La scène même de dona Anna dans le second 
acte : Crudele* , qui, considérée superficielle- 
ment, semble n’avoir trait qu’à don Ottavio, 
a des accords secrets qui expriment tous les 
troubles de son ame; car, que penser de ces 
mots, jetés peut-être sans dessein par le 
poète : 

Forge un giorno ii cielo encora getitirà 
Pic ta di me ! 

Deux heures sonnent! —Une commotion 
électrique me saisit. Je sens les douces vapeurs 
des parfums italiens qui me firent pressentir' 
hier la présence de ma voisine; un sentiment 
indéfinissable, que je ne pourrais exprimer 
que par le chant, s’empare de moi. Lèvent 
s’engouffre avec plus de bruit dans la salle , les 
cordes du piano de l’orchestre frémissent. — 
Ciel ! Il me semble entendre , comme dans le 
lointain , portée sur les sons ailés d’un orches- 
tre vaporeux, la voix d’Anna, qui chante: Non 
mi dir belV idol mio ! — Ouvre-toi , royaume 
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éloigné et inconnu, patrie des âmes l paradis 
plein de charmes , où une douleur céleste et 
indicible remplit mieux qu’une joie infinie 
toutes les espérances semées sur la terre! laisse- 
moi pénétrer dans le cercle de tes ravissantes 
apparitions; puissent les rêves qui tantôt m’in- 
spirent l’effroi, et tantôt se changent en mes- 
sagers de bonheur, tandis que le sommeil re- 
tient mon corps sous des liens de plomb , déli- 
vrer mon esprit et le conduire aux plaines 
éthérées 1 



CONVERSATION A LA TABLE D’HOTE. 

VN. homme raisonnable , frappant sur le couvercle 
de sa tabatière. 

Il est bien fatal que nous ne puissions enten- 
dre de sitôt un opéra bien exécuté ! Mais cela 
vient de cette maudite exagération. 

VN HOMME BASANÉ. 

Oui , oui ! je l’ai dit assez souvent! le rôle 
de dona Anna lui fait toujours mal ! — Hier, elle 
était comme possédée. On dit que pendant 
tout l’enlr’acte , elle est restée évanouie, et 
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après la scène du second acte , elle a eu des at- 
taques de nerfs. 

UN INSIGNIFIANT. 

Oh ! conlez-moi donc cela?... 

l’homme basané. 

Eh! sans doute , des attaques de nerfs, et si 
terribles qu’on n’a pas pu l’emporter du théâtre. 

MOI. 

Au nom du ciel! ces attaques sont-elles dan- 
gereuses? Reverrons-nous bientôt la signora?.. 
l’homme raisonnable, •prenant une prise de tabac. 

Difficilement , car la signora est morte cette 
nuit, au coup de deux heures. 



FIN DE DON JUAN ET DU QUATRIÈME VOLUME. 
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